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* * *

Мы живём в быстро меняющемся мире. Кажется, ещё вчера всё было так понятно и привыч-
но, – и вот – опять много нового, с которым нужно срочно разбираться, как-то к этому новому
относиться. Сиюминутные заботы и проблемы часто совершенно не оставляют времени на то,
чтобы вспоминать о тех, кто жил до нас и тоже мечтал, любил, строил планы, растил детей. Нам
иногда кажется, что всё, что было пятьдесят, а тем более сто или даже сто пятьдесят лет назад
может быть интересно только для профессиональных историков и архивистов. Но, к счастью,
есть семьи, где думают по-другому, где память о прожитом не только сохраняется, но и переда-
ётся дальше, детям и внукам. Потому что, на самом деле, это очень важно. Помните, у Александра
Сергеевича Пушкина:

Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу,
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам...
Вот так. Оказывается, память о прошлом нужна не для ответов на уроках и успешной сдачи

экзаменов, а чтобы живо было человеческое сердце, жила душа. Мы с радостью представляем
вам, дорогие читатели, второй выпуск «Библиотеки “Лексикона”» с фрагментами хроники боль-
шой и дружной семьи. Автор хроники хорошо знаком большинству из нас. Нина Георгиевна
Гончарова – филолог, один из создателей музея-квартиры Фёдора Михайловича Достоевского
в Москве, автор научных работ о творчестве Достоевского, автор книги воспоминаний о дружбе
её отца, учёного-биолога Георгия Глёкина, с Анной Ахматовой, а ещё мама девятиклассницы
Ирины, ученицы школы «Рождество» и постоянный автор журнала «Лексикон».

Кто знает, может быть, это чтение вдохновит и вас на создание своего семейного архива?

Îò ðåäàêöèè
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Íèíà Ãîí÷àðîâà

* * *

Кажется, это было в начале июня 2010 года.
Мы решили съездить в музей компози-

тора Сергея Танеева в Дютькове под Звениго-
родом – туда несколько раз ездил передавать
какие-то архивные материалы мой покойный
отец. Но в те далёкие времена я ещё училась в
университете и не очень-то задумывалась о се-
мейной истории. И вот только теперь мы ре-
шили всё же съездить туда. И отправились –
Александр Борисович, Иришка и я.

Проехав Звенигород, свернули на Дютьково
и скоро увидели деревню среди лугов и лесов,
зелёную деревенскую улицу, аккуратные дере-
вянные домики, среди которых легко нашли
музей. Это самый обычный деревенский дом,
но его в 1900-х годах снимал на лето как дачу
композитор и директор Московской Консерва-
тории Сергей Иванович Танеев. Внутри у меня

радостно дрогнуло сердце при виде тёмных де-
ревянных стен, не обклеенных обоями – когда-
то такие стены были и в нашем доме. Пол был
тоже родной, с широкими скрипящими поло-
вицами; окна большие, выходящие в сад, и
всюду старые, как бы знакомые вещи.

На стене – фотографии. Симфоническая ка-
пелла В. А. Булычева*, ученика Танеева, в пол-
ном составе восседает на травке где-то здесь, в

Нина Гончарова

Фрагменты семейной хроники

У каждого человека имеются папа и мама, а к ним в придачу ещё двое дедушек и две бабушки.
Но и у них тоже были свои папы и мамы, приходящиеся нам уже прадедами и прабабками. Так
разветвляется и растёт родовое древо. Иногда от наших дедов-прадедов не остаётся даже
имени, и это грустно. Когда же в семье бережно сохраняется то, что когда-то принадлежало
родителям, дедам, прадедам, и ныне живущий молодой человек может поставить цветы в ва-
зочку, изображённую на картине 1930-х годов; разрезать слипшиеся страницы книги ножом, ко-
торый остался в семье от первого хозяина дома, услышать бой прадедовских часов, под который
засыпал когда-то его маленький дедушка, – это дорогого стоит. Я хочу рассказать лишь об одной
ветви нашей семьи, от которой много осталось в ящиках моего архивного комода – о моём пра-
деде со стороны папиной мамы, об её отце, военном юристе и библиотекаре, профессоре права
Московского Александровского военного училища и неплохом художнике – полковнике Николае
Ивановиче Сперанском и его семье.

…Просто вам перескажу
Преданья русского семейства,

Любви пленительные сны
Да нравы нашей старины.

А. С. Пушкин

Имя предков моих...

* Вячеслав Александрович Булычёв был учеником Сергея Ивановича Танеева, основателем и бес-
сменным руководителем Московской Симфонической капеллы.

Младшая дочь Ирина у калитки Дома-музея 
композитора Танеева в Дютькове. 2010 год
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Дютькове. Вглядываюсь – ну конечно, вот эту
барышню я хорошо знаю: сидит с краю, чёрный
жакетик, белая блузка, шляпка с чёрной лен-
той, немного раскосые, немного татарские
грустные глаза... Это же тётя Таля, Наталья
Николаевна Сперанская, тётушка моего отца,
фактически вырастившая его, когда бабушка
то занималась только что родившейся дочкой,
младшей папиной сестрой, то ра-
ботала (она была школьной учи-
тельницей математики). Тётя
Таля пела в Симфонической ка-
пелле*... но об этом потом, а сей-
час я просто скажу, что в семье
именно она была домашним ис-
ториком и архивистом, она всё
сохранила – от документов роди-
телей до рисунков отца и лорнета
матери. И всё это она передала,
умирая во время войны, люби-
мому племяннику Егорушке**.

* * *

Вообще у папы имя любимой
тётушки слетало с уст го-

раздо чаще, чем слово «мама». И

вещей от Сперанских в нашем доме было не то,
что много, а практически – всё. Квадратный
обеденный стол в центре столовой был с сек-
ретом – под всегда белоснежной скатертью не
была видна его столешница, представлявшая
собой большую шахматную доску: прадед Ни-
колай Иванович очень любил шахматы. На
одном из угловых квадратиков этой спрятан-
ной ото всех доски был какой-то желтоватый
наплыв смолы; мне очень нравились его очер-
тания, и я с него срисовала карту для своей
придуманной страны Нинланда, которая и сей-
час у меня хранится, перенесённая на ватман
мною уже в весьма взрослом возрасте.

Над столом неизменно висела большая лам-
па с белым абажуром и металлическим обрам-
лением. Когда-то она была керосиновой, но
потом её слегка переделали, и она освещала
нашу жизнь до самого конца нашего дома в
1978 году. 

У двери в кухню стоял небольшой изящный
книжный шкаф, отданный мне в безраздельное
владение; там поселились сказки и стихи, Дет-
ская энциклопедия, приключения, фантастика,
пираты, индейцы и мушкетеры. Об этом шкаф-

чике было известно, что в доб-
рые старые времена прадед Ни-
колай Иванович сажал на него
свою миниатюрную жену, ког-
да та уж очень начинала всеми
командовать. Она боялась пры-
гать, а он не снимал её, пока она
не переставала, наконец, руко-
водить всеми и вся.

За столом в простенке меж-
ду окнами, выходящими в сад и
на Ярославское шоссе, стоял
высокий буфет с двумя башен-
ками; у них были дверцы, за-
бранные неровным зелёным
стеклом, а за ними на двух пол-
ках хранились в одной посуда
для чая и обеда, а в другой –

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

* Наталья Николаевна Сперанская пела в Московской Симфонической капелле с 1900-х до револю-
ции 1917 года. Капелла пропагандировала классическую западноевропейскую добаховскую музыку.
** Моего отца звали Георгий Васильевич Глёкин, но домашним его именем всегда было Егор – на-
родный русский вариант имени Георгий.

Вячеслав Александрович 
Булычев. Москва. 1902 год

Симфоническая капелла у Танеева. В центре – 
Вячеслав Александрович Булычев, справа 

от него – Наталья Николаевна Сперанская. 
Дютьково. Около 1910 года
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крупы, сахар, мука. На верху этих башен были
укромные площадочки, обнесённые крошеч-
ным барьерчиком; на них обожали спать наши
коты* – и всё видно, и безопасно, ибо их самих
не видно, и тепло... Буфет из-за этих башен на-
зывался в семье «Нотр-Дам».

У окна в той же столовой стоял стол, за ко-
торым я делала уроки, а в ящиках хранила свои
сокровища. Это был маленький изящный сто-
лик, весь резной, с зелёной кожаной вставкой
на столешнице, которую мне велели закрывать
специальной глянцевой бумагой для учениче-
ских столов, зелёной или синей. Я покупала её
в книжном магазине, пришпи-
ливала кнопками, и некоторое
время стол сиял первозданной
чистотой и аккуратностью, ра-
дуя мамино сердце. Потом на
листе появлялись кораблики,
арифметические примеры, ро-
жицы и кляксы, и мама застав-
ляла меня снова менять бумагу.
На округлом крае столешницы в
самой её середине был явствен-
ный разрез; папа признался мне,
что это он когда-то прорезал пе-
рочинным ножом столик тёти
Тали. Сейчас столика уже давно
нет – он развалился от старости,
и только один из его ящиков по
сей день стоит у меня на под-
оконнике с фотографиями, ко-
торые некогда разложить по альбомам. 

В другом простенке, между окном и дверью
на террасу, стояло высокое узкое зеркало с
подзеркальником на гнутых ножках. Оно было
в тёмной раме из вишни, в его прозрачной глу-
бине не было ни мути, ни пятен. Оно видело
всё моё детство и начало моей юности, растрё-
панные кудряшки и длинную косу, мои влюб-
лённости и мою первую любовь, платья, сши-
тые мамой, роскошный цыганский костюм для

школьного маскарада... Но больше того – оно
видело также юность не только моих папы и
тётки и молодость моей мамы, но и юность ба-
бушки с тётей Талей, потому что, как и все
остальные вещи, было перевезено дедом из ма-
ленького подмосковного имения прадеда под
Можайском сначала в глёкинскую квартиру на
Большой Пироговке, а затем в Лосинку.

Это были вещи моего прадеда, равно как и
его погоны и кокарда, шкатулки и орденские
ленточки, служившие папе книжными заклад-
ками, документы и письма, фотографии и ви-
зитные карточки, альбомы с рисунками и

множество шуточных стихов, в
том числе и сатирическая стихо-
творная история Александров-
ского училища, сочиненная им...
Более дорогие и редкие вещи
были в своё время отданы в
Торгсин за крупу или обувь**.
Весь этот архив бережно хра-
нила Наталья Сперанская, а за-
тем разбирал и систематизи-
ровал мой отец. Биолог по обра-
зованию, биофизик по роду на-
учной деятельности, в течение
четверти века бессменный Учё-
ный секретарь Акустического
института АН СССР, он начи-
нал свою карьеру учителем био-
логии в средней школе. Кроме
документов и старинных вещей,

Георгий Васильевич сберёг в памяти множе-
ство старинных преданий, передававшихся из
уст в уста от старших к младшим; они-то зача-
стую и составляют связующие нити семейной
истории.

Хранить архив в домашних условиях, ко-
нечно, далеко не столь надежно, как в госу-
дарственных хранилищах. Понимая это, отец
начал готовить материалы для передачи в
большие архивы. Некоторые ценные матери-

Íèíà Ãîí÷àðîâà

* Кот Митрофанушка и его мамаша со скромным именем Мария Стюарт.
** В первые годы Советской власти Торгсины – специализированные магазины, торгующие с ино-
странцами, – спасали многих «бывших», то есть людей не пролетарского происхождения, так
как в них можно было выменять на старинные или просто старые вещи, золото и серебро самые
разные товары, необходимые для жизни: крупы, сахар, одежду, обувь.

Наталья Николаевна 
Сперанская с племянником 

Егорушкой. 1920 год
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алы – например, письма известного
историка Василия Осиповича Клю-
чевского к прадеду, Николаю Ивано-
вичу Сперанскому, или рисунки са-
мого Николая Ивановича, сделанные
во время русско-турецкой войны
1877-1878 годов – были им отданы в
Отдел рукописей Государственной
Публичной библиотеки имени М. Е.
Салтыкова-Щедрина в Ленинграде
(ныне – Российская Национальная
библиотека имени М. Е. Салтыкова-
Щедрина в Петербурге) и в Отдел ру-
кописей Государственной библиотеки
имени В. И. Ленина (ныне Россий-
ская Государственная библиотека).
Но большая часть архива осталась
дома; часть писем Николая Ивано-
вича Сперанского из Карса и письма к нему
В.О. Ключевского я в своё время опубликовала
в альманахе «Российский архив»*. Остальной
же архив по сей день является собственностью
нашей семьи.

В старом, давно несуществующем лосинов-
ском доме, на стене, как раз над моим книжным
шкафчиком, висел большой портрет
военного в мундире и эполетах, с от-
крытым и добрым лицом. Это и был
мой прадед Николай Иванович, на-
стоящий хозяин всех этих и других
вещей в нашем доме, и о нём я и хочу
сейчас рассказать – что-то своими сло-
вами, а о чём-то расскажет он сам.

* * *
По семейному преданию Николай

Иванович Сперанский был внуком
Михаила Михайловича Сперанского,
государственного деятеля, знамени-
того министра-реформатора начала
XIX века, с которым связано, по слову
Пушкина, «дней Александровых пре-
красное начало». Кстати, у истоков

Царскосельского Лицея, в
котором учился Пушкин,
стоял именно М. М. Спе-
ранский.

Но к 1812 году рефор-
маторский дух Александра
I выдохся. Недовольство
дворян реформами Спе-
ранского достигло апогея,
и в марте 1812 года все-
сильный министр пал и
был выслан в Пензенскую
губернию после долгого
секретного разговора на-
едине с императором. О
чём шла речь между царём
и Сперанским, неизвестно.
В ссылке у Сперанского

родился внебрачный сын Иван – по официаль-
ной версии его матерью была одна из крепост-
ных девушек Сперанского. В семье бытовали
намеки на иную версию, но это лишь догадки.

Так или иначе, но Иван рос в пензенском
имении отца. Он был усыновлён, получил фа-
милию и отчество отца, стал военным – гусар-

ским офицером. Отец ос-
тавил ему небольшое со-
стояние, которое позво-
лило Ивану Михайлови-
чу заключить, очевидно,
вполне приличный брак и
стать помещиком где-то в
Орловской губернии. К
сожалению, я не знаю ни
имени своей прапрабаб-
ки, ни её жизни, а спро-
сить уже давно не у кого.
Со старинной, середины
XIX века, фотографии на
меня смотрит сердитая,
неулыбчивая, словно оз-
лобленная, властная жен-
щина, рядом с которой на

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

* Н. Гончарова. Письма Н. И. Сперанского с Азиатского театра Русско-Турецкой войны 1877-
1878 гг. // Российский архив, выпуск V. – 1994. С. 140; Письма В. О. Ключевского к Н. И. Сперан-
скому // там же. С. 174; С. Хитрова, И. Худушина. Русский реформатор М. М. Сперанский.
Очерк жизни и деятельности. // М.: Российское Гуманистическое общество, 2001. С. 61.

Жена Ивана Михайловича
Сперанского. 1850-е годы

Иван Михайлович
Сперанский. 1850-е годы
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некоторых снимках притулилась робкая ху-
денькая девочка – дочка Лена, моя двоюродная
прабабка. 

Кроме неё, было ещё три
сына – Илья, Николай и Вла-
димир. Семья не была счаст-
ливой, в конце концов, Иван
Михайлович оставил жену.
Будучи лихим офицером, он
сумел, как это ни смешно зву-
чит для нашего слуха, ус-
пешно промотать большую
часть отцовского наследства
на рулетке в Баден-Бадене
(это печально известное мес-
то называлось в семье всегда
чётко и определённо). Вскоре
после этого И. М. Сперан-
ский вышел в отставку и по-
селился в Павловске, куда
затем приехала к нему дочь,
Елена Николаевна, чтоб уха-
живать за стариком. Жил он уединённо, почти
нигде не бывал, кроме дворца великой княгини
Елены Павловны, жены великого князя Ми-
хаила Павловича Романова, младшего
брата Александра I и Николая I, где
всегда бывал тепло принят.

Старшие сыновья Сперанского Ни-
колай и Илья окончили 3-е Алексан-
дровское военное училище в Москве.
Николай был выпущен в 1876 году и в
чине штабс-капитана попал в 1-й лейб-
гвардии Екатеринославский полк, за
свою столетнюю историю успевший
принять участие в Семилетней войне,
турецких войнах времен Екатерины II
и проделать всю кампанию славного
1812 года и заграничный поход рус-
ской армии 1813-1814 годов. 

Как следует из писем молодого
офицера, он был мечтателем и идеали-
стом, для которого высокие идеалы
служения общему благу сливались с
возвышенными представлениями о бессмерт-
ной любви. «Люби, люби меня, – заклинает он
в одном из писем свою невесту, – ты моё
сердце, мой мозг, мой воздух...»

Надя Казанская, невеста, а потом жена и
вдова моего прадеда, моя прабабка... Она про-

исходила из весьма многочислен-
ной и очень небогатой семьи, хоть и
принадлежавшей к княжескому
роду. Но род этот настолько захи-
рел, что и следов его ни я, ни отец
не могли обнаружить в российских
родословных книгах, и это было
странно. Единственное упоминание
о князе Казанском я нашла в книгах
Р. Г. Скрынникова об Иване Гроз-
ном и его времени; этот титул был
пожалован царём-батюшкой прямо
на поле боя казанскому предателю
Малюте Скуратову. Ничего себе! Я
настолько оторопела, что даже не
знала, как реагировать на возмож-
ность подобного родства. Быть по-
томком знаменитого на всю Русь
мастера заплечных дел, пса оприч-
нины, о котором и я, и мои девочки

с детства читали в «Князе Серебряном»... В
общем, мы с папой были потрясены – но
всерьёз заняться генеалогией опять же не дош-

ли руки. Так что оставим
всё на уровне предания,
заметив только, что, воз-
можно, в этом и кроется
причина крайнего захире-
ния этого княжеского ро-
да, а также и того, что о
нём не хранят памяти ро-
дословные. Может быть,
памятливые и недорезан-
ные «прадедушкой» бояре
сознательно выбрасывали
само упоминание о нём из
своих книг?..

Бог с ним совсем, с Ма-
лютой... Господь давно уже
с ним разобрался. Передо
мной лежит рисунок пра-
деда, сделанный в послед-

ние годы жизни, выполненный тонким каран-
дашом с растушёвкой. На нём по памяти изоб-
ражён облик его юной невесты, словно высту-
пающей смутно из тумана прошлого – такой

Íèíà Ãîí÷àðîâà

Николай Сперанский – 
юнкер Александровского 

училища. 1860-е годы

Портрет юной 
Надежды Казанской
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она была когда-то в его юношеских и влюблён-
ных глазах. Конечно, портрет сильно идеали-
зирован, если сравнивать его с фотографи-
ями, но всё же, всё же... Это скорей портрет
души – чистота, грусть, доверие, надежда, лю-
бовь – прежде всего любовь, не увядшая за
многие годы семейной жизни.

Положение семьи было таково, что Надя
Казанская была вынуждена служить гувер-
нанткой в доме армянских князей Подго-
ричани, живших – по иронии судьбы, не иначе
как в Новочеркасске. 

...Подумать только – Новочеркасск, родина
другого моего прадеда, моей мамы!.. Тихий, зе-
лёный, уютный город, столица
Войска Донского и один из интел-
лигентнейших, культурных цент-
ров Юга России. В начале 1870-х
годов мой второй прадед Георгий
Андреевич Павлов окончил Ново-
черкасское юнкерское училище,
был распределён в 11-й Донской
кавалерийский полк и женился на
новочеркасской учительнице, пре-
лестной юной девушке Вареньке
Свирякиной, которой, однако, не
суждено было стать моей прабаб-
кой. Они были молодые, счастли-
вые, влюблённые, у них родилась
дочка Сашенька, они ходили по
тем же широким тенистым улицам,
молились в Новочеркасском Вос-
кресенском соборе на горе, как и
моя прабабка-гувернантка... Может, они даже
встречались иногда, проходили мимо, не зная,
как крепко связаны их судьбы в неизвестном
им, но, безусловно, счастливом будущем...

Не дано человеку знать своё будущее. Вар-
вара Константиновна Павлова в 22 года умерла
родами, оставив сына Серёжу, который тоже
погиб через несколько лет. А безвестная юная
гувернантка ушла со службы и стала любимой
и любящей женой своему избраннику. Вер-
нёмся к ним.

* * *
Они поженились незадолго до русско-ту-

рецкой войны 1877-1878 годов. Весной 1877

года ситуация на Балканах стала настолько на-
пряжённой, что России пришлось от полу-
мер – помощи медикаментами, участия добро-
вольцев, сбора средств в пользу повстанцев –
перейти к открытым военным действиям. Пос-
ле объявления Россией войны Турции две ар-
мии двинулись в поход – одна на Балканы (в
её составе были мои прадеды Г. А. Павлов и 
И. А. Глёкин), другая – в Малую Азию, чтобы
напасть на Турцию с тыла и тем самым пара-
лизовать её силы на европейском фронте.

Дело освобождения братских славянских
народов от османского ига было воспринято в
России как давно ожидаемое событие. Осво-

бождение Болгарии и Сербии
от многовекового турецкого
владычества связывалось в
рядах интеллигенции с меч-
тами о революции, о преобра-
зовании России. Не случайно
свой роман о борьбе болгар
против турок Тургенев на-
звал «Накануне», не случай-
но Добролюбов свою статью
об этом романе озаглавил
«Когда же придет настоящий
день?» Передовые умы ви-
дели в свержении турецкого
ига торжество исторической
справедливости, добра и ра-
зума, во имя этих идей мно-
гие добровольцы готовы бы-
ли положить свои головы.

Так воспринимал события и мой прадед Ни-
колай Сперанский. Его полк принял участие в
военных действиях на малоазиатском фронте
и после ряда сражений осадил и взял штурмом
турецкую твердыню Карс. К тому времени пра-
деда уже ранили «в деле 22 сентября», как он
пишет, но он остался в строю, хотя до конца
дней после того немного прихрамывал. Однако
жене он ни словом о ранении не обмолвился,
пока не оказался в безопасности и не получил
орден за то самое сражение. Дело в том, что,
провожая мужа в поход, Надежда Константи-
новна ждала ребёнка. Многочисленные письма
прадеда с фронта – а он писал каждый Божий
день – пронизаны заботой, советами, беспокой-

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Надежда Казанская.
Новочеркасск. 1870-е годы
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ством, но в них мало о сражениях и осадах: он
очень берёг свою Надюшу. Но всё же описа-
нию взятия Карса посвящено целое письмо, а
будничная жизнь в завоёванном городе пред-
ставлена такой, какой она показалась непри-
вычному европейскому глазу. Вот некоторые
выдержки из этих писем – пусть письма сами
говорят за себя и за своего автора.

Из писем Н. И. Сперанского

Владикавказ, 20 августа 1877 года. Вот мы
и во Владикавказе! Здесь мы простоим недолго:
22 августа выступаем, дойдём до Тифлиса,
собственно до поселения Мцхет, затем круто
поворачиваем на запад и идём по дороге до селе-
ния Михайлово, откуда опять пешком идём на
юг в Ахалкалаки, где уже и останемся и будем
составлять резерв действующей армии...

Главное, капля моя*, пиши о своём здоровье и
о твоём душевном состоянии как можно под-
робнее и откровеннее... Что тебе сказать о
Владикавказе? Плоды здесь не особенно дёшевы
по-здешнему: персики стоят 5 копеек за фунт...
в фунте 5 или 6 перси-
ков... Красивых женщин и
детей здесь множество,
все грузинки, лезгинки и
прочих народностей.

Ну, до свидания, моя
дорогая, милая, голубка
моя, целую тебя очень,
очень... Твой Н. С.

Лагерь вблизи аула
Мусат, 19 октября 1877
года. Ну, как твоё здо-
ровье теперь, моя бесценная деточка? Как ты
себя чувствуешь? Я спрашиваю это в уверенно-
сти, что когда это письмо дойдёт до тебя, –
всё уже будет давно кончено, и ты будешь нян-
читься со своей каплей (капля с каплей). Ради
самого Бога береги себя...

В Карс непрерывно бросают бомбы и гра-
наты, и как это просто делают, если бы ты
знала: поставили вокруг города в нескольких ме-

стах большие осадные орудья и через каждые
20 минут стреляют в город преравнодушно,
точно на практической стрельбе, лениво, по-до-
машнему. Эта халатность бомбардировки про-
исходит от того, что наши орудия стоят в 9
верстах от Карса и гранаты наши не только
попадают в город, но и перелетают через него,
тогда как карские орудья бьют только на 7
верст, следовательно, не могут причинить
нашим батареям никакого вреда...

Штурмовать Карс не предполагают, а хо-
тят разрушить его бомбами, а гарнизон вымо-
рить голодом, что очень легко, потому что
80-тысячная армия охватила Карс кольцом...

Лагерь при Главной квартире, 6 ноября 1877
года, 4 часа дня. Теперь ты знаешь всё, радость
моя, знаешь, что я жив, здоров и невредим, это
всё ты знаешь из моей телеграммы, которую я
послал тебе сегодня утром...

Постараюсь насколько можно подробно опи-
сать тебе всё дело... Часов в 5-6 вечера мы уз-
нали по секрету, что на сегодняшнюю ночь
назначен штурм Карса. Наступило 8 часов ве-

чера. Почти полная луна
высоко взошла на небе и
осветила ярким серебря-
ным светом белые стены
и минареты страшной и
могучей крепости, окру-
жающие её форты и всё
обширное поле с раскину-
тыми во многих местах
белыми палатками на-
ших лагерей...

Тишина была полная,
воздух был зловеще тих и

холоден, и только громадное осадное орудие, по-
ставленное за 9 верст от города и прозванное
солдатами «старушкой» нарушало время от
времени мёртвую тишину своими страшными
выстрелами, которые аккуратно через каждые
15 минут потрясали воздух на огромном про-
странстве и точно резали его. После каждого
выстрела через несколько секунд раздавался вы-
стрел в самом Карсе – это разрыв нашей гра-

Íèíà Ãîí÷àðîâà

Город Карс и его крепость. XIX век

* Такое ласковое прозвище дал жене Николай Иванович за её миниатюрность.
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наты в цитадели города. Каждый такой раз-
рыв подымал сноп огня и дыма и нередко вызы-
вал пожар в городе…

Турки через своих шпионов пронюхали, что
сегодня ночью будет штурм, и потому, как
только стемнело, спустили с гор, окружающих
Карс, несколько батальонов, которые должны
были встретить наши войска и не допустить
их до штурма. Но этим распоряжением они
страшно навредили себе: едва только они заме-
тили при лунном свете приближающиеся наши
войска, они тотчас открыли ружейную и ар-
тиллерийскую пальбу, которая по дальности
расстояния и невозможности определить рас-
стояние и верно прицелиться не приносила
нашим почти никакого вреда. Наконец, идя впе-
ред, наши решили, что, так как турки открыли
нас, то надо уж начинать дело и чем скорее,
тем лучше, и пошла потеха!

Все мы, офицеры и солдаты 1-го батальона,
взобрались на гору впереди своего лагеря, с кото-
рого открывалась велико-
лепная картина страш-
ного боя...

Я испытал в высшей
степени сильное ощуще-
ние, глядя со стороны на
страшную жарню... Тур-
ки защищались отчаянно;
ружейный огонь был так
част и непрерывен, что
казалось, что склоны гор,
которые они занимали,
были усеяны горящими
плошками... Это была непрерывная огненная
нитка; огонь из орудий также сверкал во всех
местах непрерывно. Самая жарня началась
ровно в 9 часов вечера и продолжалась до 2 часов
ночи, затем в 7 часов утра или в начале 8-го всё
было кончено и в Карсе распоряжались, как
дома, наши войска за исключением нашего сон-
ного батальона...

Сегодня, отправившись на гору, я увидел сле-
дующую картину: как вчера луна, так сегодня
солнце ярко освещало поле битвы, окаймлённое
со всех сторон по горизонту громадами гор, по-
крытых ослепительным снегом, усеянным точ-
но разноцветными искрами под влиянием сол-

нечных лучей; вся громадная цитадель из бе-
лого камня вчера была облита белым светом
луны – сегодня она ещё резче выдавалась на
чёрном фоне скал, но в бинокль ясно можно
было видеть, как страшно она разрушена на-
шими снарядами; город представлял собой ды-
мящиеся после ночного пожара развалины...
Сегодня тишина была ещё полней вокруг, но
это была уже тишина не зловещая, не нару-
шаемая мерными выстрелами орудия, а ти-
шина, показывающая полный отдых и покой
(для многих вечный). Я снял шапку и от всего
сердца перекрестился, моля Бога, чтобы Он ни-
когда больше не привёл меня ещё раз быть сви-
детелем этой страшной картины ада, кото-
рой был свидетелем...

Карс, 23 ноября. Ты представить себе не мо-
жешь, моя милая, бесценная Надюшечка, какое
светлое радостное чувство волновало меня,
когда получил я сегодня твое письмо от 12 но-

ября. Милая ты моя, до-
рогая деточка, спасибо
тебе! Насчёт твоего здо-
ровья я почти спокоен,
веря безусловно тебе, моя
капля. Я знаю, что не ска-
жешь мне неправду. Бе-
реги только себя как мож-
но больше. Родная моя,
ты пиши мне только че-
тыре слова, но если мож-
но – каждый день, что
ты и Коля здоровы, тогда

я буду уж совсем спокоен и счастлив…
Я до сих пор не вполне могу привыкнуть к

мысли, что у меня там, в Москве, дома, есть
сын... Когда я получил твоё письмо, я ушёл с ним
в самый отдалённый угол крепости, где души
нет, потому что я очень плакал, когда читал
его. Каждая твоя фраза вызывала слёзы
счастья. Знаешь ли, Надюша, теперь уже факт
совершился и его не изменишь, но я тебе откро-
венно скажу, что до смерти рад, что родился
сын. Впрочем, я и сам теперь не пойму, рад ли
этому, потому что я думаю, что если бы роди-
лась девочка, я сказал бы то же самое. А вот
что действительно до смерти меня радует,

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Штурм Карса. Картина Матэ
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так это то, что всё кончилось так благопо-
лучно, и ты теперь здорова. Это для меня до-
роже всех мальчиков и девочек на всем свете.

Спасибо тебе, моя радость, за альбом, а в
особенности за карандаши, потому что альбом,
табак и почтовая бумага – всё это у меня есть,
а вот карандашей вовсе нет и достать их здесь
очень трудно. А я, признаться, думал: вот если
бы Надюша догадалась прислать мне хороших
карандашей для рисования!..

Краткое отступление от потомка-состави-
теля: дело в том, что Николай Иванович был
прекрасным рисовальщиком, оставившим нам
на радость множество выразительных рисун-
ков и несколько прекрасных альбомов с порт-
ретами и пейзажами, выполненными в основ-
ном карандашом. Но об этом я скажу позже, а
пока добавлю, что, получив карандаши, прадед
немедленно взялся заполнять так называемую
«Карскую тетрадь», в которой зарисовывал всё
самое интересное для своей Надюши. В на-
стоящее время эта тетрадь находится в собра-
нии рукописей РГБ.

Карс, 28 ноября 1877 года. Милая моя де-
точка! Я совсем забыл в прошлом своём письме
ответить тебе на твой вопрос, который тебя,
по-видимому, очень интересен, именно об эпи-
демиях в здешнем крае. Давно уже, ещё летом и
ранней осенью что-то толковали об эпидемии
здесь, но в действительности оказалось, что
никакой эпидемии во всём крае нет... Больных у
нас в полку довольно много, но все простудами,
потому что солдаты до сих пор стоят в палат-
ках и спят на мёрзлой земле, а между тем по-
лушубков у них нет, и они, бедняги, довольст-
вуются только своими протёртыми шинелями.
Поэтому неудивительно, что они часто про-
стужаются и заболевают простудными лихо-
радками, но тифов или каких-нибудь эпиде-
мических болезней вовсе нет. Так что если улуч-
шится быт солдат, если перевести их в тёплые
казармы и выдать тёплые полушубки, больных
значительно убавится. Климат здесь чрезвы-
чайно здоровый...

...Мы уже совершенно забыли о всякой войне и
живём на самом мирном положении. С турками-

жителями очень хорошо сошлись. Они оказы-
ваются вовсе не такими свирепыми зверями, как
о них привыкли до сих пор думать у нас в России.
Это добродушнейший народ, в котором много
наивного, как во всех дикарях. Цивилизация, как
видно, очень мало проникла к ним, они живут, по
крайней мере, лет на 200 сзади обитателей
любой из великорусских деревень. О гостеприим-
стве их пока нельзя судить, так как они не изба-
вились ещё от того страха, какой нагнали на них
русские своими победами; но раз турок узнал
тебя и увидел, что ты ему никакого зла сделать
не намерен, он открывает тебе двери своей
сакли, кроме одной, самой задней комнаты, в ко-
торой обитает какая-то закутанная в тряпьё
мумия, именуемая его благоверной. Это сокро-
вище, будь она хоть самой поганой рожей, он ни-
кому не покажет...

Но что здесь производит на меня в высшей
степени приятное впечатление, так это дети,
существа незлобивые и невинные, здесь они пре-
лестны... С ними я всегда на улице болтаю и
смеюсь, и они мне что-то лепечут и показы-
вают свои крошечные белые зубёнки, и хохочут
своими большими дивными глазами, которые
даже у крошечной девочки горят какой-то
страстью и негой из-под длинных и тёмных
ресниц, причём маленькая красавица кокетливо
откидывает назад свою очаровательную го-
ловку, окружённую целыми волнами густых
чёрных локонов. Да, дети здесь прелестны и ни-
кого не дичатся, это особенно составляет их
замечательную черту...

Карс, 29 ноября 1877 года. Жду, моя голубка,
от тебя письма с большим нетерпением... Что
же это Коля? Когда же пройдёт его живот?
Сперва я относил это к обыкновенной болезни
всех грудных детей, но теперь, видя, что бо-
лезнь не проходит, начинаю беспокоиться. От-
чего это происходит?.. Впрочем, я уверен, что
наш молодчина Колька будет здоров и с каждым
днём будет крепнуть и здороветь. Иначе не
может и не должно быть.

Сегодня утром к нам влетает денщик с си-
яющим лицом и объявляет, что Плевна взята.
Слава Богу! Наконец-то! Видно, наш пример по-
действовал на них. Теперь уж конец очень неда-

Íèíà Ãîí÷àðîâà
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лёк, и мы ждём к весне мира. Воображаю, что де-
лается теперь в Москве! Не успели ещё снять
флагов, развевавшихся по случаю взятья Карса,
как пришлось снова водрузить их. Да, ликование
в России идёт теперь грандиозное и повсемест-
ное. Интересно, как карские жители-турки от-
неслись к разбитию армии Османа и взятию его
в плен; когда раздались первые пушечные вы-
стрелы с цитадели в ознаменование победы, жи-
тели с сияющими лицами выскочили на крыши
своих домов и с радостью кричали: «Осман про-
пал, якши! якши!» («Осман погиб, хорошо, хоро-
шо!»)... Завтра у нас бу-
дет торжественный мо-
лебен и затем парад...

Обнимаю и целую те-
бя и мою маленькую кап-
лю, благослови его за ме-
ня. Твой всегда.

Карс, 2 декабря 1877
года. Мои письма летят
точно вдогонку одно за
другим и вероятно дей-
ствительно догоняют, по-
тому что теперь стали
очень часты остановки
на дороге по случаю боль-
ших снегов в горах и рас-
путицы... Я пишу бук-
вально каждый день, зна-
чит, ты должна каждый
день получать их... 

С 6 часов, то есть как
только начинает тем-
неть, в Карсе прекраща-
ется всякая жизнь: все спешат наглухо запе-
реть свои конуры, нигде не слышно ни говора, ни
езды, даже ни одного пешехода не встретишь на
улице, кроме военного патруля...; нигде не видно
в окнах огня, кроме тех домов, которые заняты
нашими офицерами и вообще русским началь-
ством. Ночью наступает время турецких собак,
которые в это время целыми стаями бродят по
улицам и по крышам домов (почти все крыши
турецких домов в уровень с улицей, а часто

даже ниже улиц) и зачастую поднимают такой
адский концерт своим вытьём, что неудиви-
тельно, если на другой день увидишь валяю-
щийся посреди улицы труп какой-нибудь собаки;
это значит, что кто-то из нашего брата, не-
привыкший к таким концертам, не выдержал...
Мне кажется, что свежий человек, попадя на
такую адскую музыку, через полчаса должен не-
пременно заболеть, а еще через час умереть, по-
тому что человеческие нервы не так устроены,
чтобы вытерпеть это истязание…

Карс, 18 декабря 1877
…Как здоровье твое и Ко-
лино? Что его животик?
Поправилась ли мать*? У
нас нового ничего нет,
кроме того, что в Карсе
завели на улицах фонари,
а мы с Островским завели
у себя кошку – вот и все
карские новости. Теперь
ночью на улицах города
светло, и в нашей ком-
нате мыши присмирели...
а прежде они очень оби-
жали бедного Островс-
кого; он ужасный слас-
тёна, и под диваном у него
всегда стоит деревянный
ящичек с печением; мыши
пронюхали это и ни одну
ночь не давали ему спо-
койно спать... Вот мы и
завели себе великолепного
ангорского кота. Кот гро-

мадного роста, белая мягкая и чрезвычайно
длинная шерсть и с невообразимо пушистым
толстым хвостом. Стоит мне или Остров-
скому поманить его рукой, и он, громко мурлыча,
бежит ко мне или к нему на колена. Теперь он
спит, свернувшись на моей кровати, и как я ни
отучал его от этой фамильярности, не мог оту-
чить и махнул рукой...

На днях всем солдатам до последнего раз-
дали, наконец, полушубки, очень тёплые и хоро-

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Рисунок Николая Сперанского 
из «Карской тетради»

* Имеется в виду мать Н. И.Сперанского.
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шие. Теперь больных у нас будет ещё меньше.
Странно, в моей роте всё время больных го-
раздо меньше, чем во всех остальных ротах;
народ ли у меня здоровей или другая причина, но
я счастлив этим обстоятельством.

Не состоится у меня в роте на Рождество
театр, потому что главный мой Гомер и дра-
матург мой и самый умный во всем полку – пи-
сарь мой Крылов болен... без него ничего сделать
нельзя: он – режиссёр, антрепренёр, сочини-
тель и самый лучший драматический актёр.
Шумский* даже хуже, и поэтому без него дело
не склеится; очень жалею об этом...

...Всё-таки я буду писать тебе, что в голову
придёт, как сегодня, например, потому что я
знаю, что самое пустое письмо, как, например,
это, для тебя всё-таки приятней, чем самое
глубокомысленное молчание, правда?..

Карс, 25 декабря 1877 года. Если ты, На-
дюша, получила мои два последние письма, то
ты знаешь, что у нас на Рождество предпола-
галась елка, и состоялась. Теперь займусь под-
робным описанием праздника. 

24-го числа, в Сочельник**, все офицеры по-
лучили от Неелова*** приглашение, в котором
было сказано, что он просит нас пожаловать ко
Всенощной, по окончании которой к нему на
ёлку. Весь этот день я провёл в больших хлопо-
тах по устройству всей обстановки: меня Не-
елов просил «как художника». На огромной
деревянной раме я натянул красный кумач,
склеил такой же величины лист бумаги, на ко-
тором нарисовал «А» (вензель «А» под импера-
торской короной), при этом постарался, чтобы
вышло как можно красивей; вырезал эту букву
и наклеил лист на кумач. Затем самую букву
разрисовал тенями с помощью прованского
масла и куриного пера; установил этот вензель
и зажёг за ним 12 стеариновых свечей, прикреп-
лённых к приделанной к стене рамке, затем за-
драпировал весь лист белым коленкором буфа-
ми, которые прикреплялись розетками из того
же коленкора с красными каёмками. Эффект

вышел такой, какого никто не ожидал: так как
вензель освещался сзади, а не спереди, и очень
сильно, то буква, смазанная ещё маслом, точно
горела самым ярким красным пламенем на алом
фоне, окружённом нарядной белоснежной дра-
пировкой. 

Вензель стоял у стены, противоположной
входу в залу... а посреди залы горела огромная
ёлка с массой стеариновых свечей, увешанная
самыми разнообразными вещами, конфетами,
яблоками и вообще всем тем, что обычно со-
ставляет необходимую принадлежность всякой
богатой ёлки. Между прочими вещами висели
предметы. составляющие здесь, в Карсе, самую
первую драгоценность, которая так дорога, что
покупается почти на вес золота: это два про-
стые берёзовые полена, обвитые пунцовым шёл-
ком с бантиками и сусальным золотом, и клок
сена, разукрашенный так же. Вышло чрезвы-
чайно остроумно и вызвало бешеный хохот.

С обеих сторон ёлки тянулись два громадных
стола, уставленные гранатами, заменявшими
канделябры, и всеми принадлежностями к чаю.
Стены горели массой свечей, вставленных так-
же в самодельные из телеграфной проволоки,
очень изящные канделябры, с потолка спуска-
лись две люстры колоссальных размеров, сде-
ланные из той же проволоки. Вообще всё уб-
ранство и вся обстановка были настолько пре-
восходны, что трудно было поверить, глядя на
эту залу, что мы живём в Карсе, а не в Петер-
бурге или Москве.

...От Всенощной все отправились вниз, где
была приготовлена ёлка. Впечатление, произве-
дённое на входящих в эту залу, было такое силь-
ное и приятное, что все останавливались и
никто не мог удержаться, чтобы не произнести
«Ах!» Для нас, устроителей, этого было доста-
точно, чтобы довольно улыбнуться и с полным
сознанием собственного достоинства окинуть
гордо-снисходительным взглядом поражённую
толпу... Все поздравляли меня с «превосходным
художественным произведением», а я, как герой
дня, благосклонно пожимал протягиваемые руки.

Íèíà Ãîí÷àðîâà

* С. В. Шумский (1820-1878) – знаменитый русский актёр, с 1841 года играл в Малом театре.
** По старому стилю.
*** Командир батальона.
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Вдруг неожиданно для всех в конце залы гря-
нула молодецкая удалая военная песня – это
мои стрелки, введённые мною потихоньку в
залу. Новый эффект!.. Во всё продолжение
вечера песельники пели, чередуясь с оркестром
музыки... После ужина... я уехал – я устал и дол-
жен был ещё написать тебе. Меня никак не
пускали уехать, но я выскочил хитростью с по-
мощью своих стрелков. Придя домой, я тут же
принялся писать тебе письмо, которое, однако,
не заняло много времени, и, завалившись на кро-
вать, заснул богатырским сном...

Но при всем веселии не обошлось без груст-
ного случая. Когда все были уже изрядно наве-
селе, заставили музыку играть полонез, стали
в пары и Новицкий 2-й*
вдруг схватился за колено
и сел на первую попав-
шуюся скамейку. У него
оказалось растяжение
жилы в колене, а был ещё
и вывих… Тотчас же не-
сколько человек офицеров
с Новицким 1-м отнесли
его ко мне на квартиру,
как к его хорошему това-
рищу. Часа в 4 ночи я
вдруг слышу шум несколь-
ких голосов над своей го-
ловой, просыпаюсь и ви-
жу, что Новицкого укла-
дывают в шкаф – тут
мне и объяснили, в чём
дело. Утром я перевел его на свою кровать, а
сам устроил себе постель в шкафу и оставил его
у себя на всё время его болезни…

Сегодня в 1-м часу дня я, надевши мундир и
прицепивши свой орден**, отправился в свою
роту – поздравить стрелков с праздником и
выпить с ними чарку водки...

Теперь буду отвечать на твое письмо... ты
говоришь, моя деточка, что не совсем понима-

ешь мои слова: «крест, доставшийся мне не со-
всем дешёвой ценой» и тут же сама разъясня-
ешь смысл этих слов тем, что я претерпел
очень много лишений и трудов физических и ду-
шевных, и за это получил свой крест. В этом
смысле я и говорил, но теперь всё это уже давно
забыто, и настоящая жизнь сложилась так
удачно, что впечатления этого первого труд-
ного времени сильно поизгладились

...Наконец-то ты, глупая моя девочка, «те-
перь только успокоилась насчёт меня». Слава
Богу! Давно пора!..

Надюшечка, я думаю и даже уверен, что ты
сильно балуешь Колю и вот вследствие чего он
неспокоен. Малейший крик – и ты берёшь его на

руки, где ему, конечно,
лучше, чем на кровати, и
потому он, привыкнув к
этому, уже не может
примириться и успоко-
иться кроватью... Харак-
тер в человеке склады-
вается очень рано и фор-
мируется так незамет-
но, что нужно быть в
высшей мере осторож-
ным и предусмотритель-
ным, чтобы не привить к
ребёнку помимо своего же-
лания таких качеств и
наклонностей, которые
потом уже трудно, даже
невозможно будет испра-

вить… Целую и благословляю моего дорогого ба-
ловня, то есть твоего. Береги ради двух Колек
своё драгоценное здоровье. Ваш Коля.

Карс, 14 января 1878 года. Господи, с каким
нетерпением жду от тебя ответ о том, как ты
устроилась, здорова ли, здоров ли Количка, пе-
реехала ли ты в Покровские казармы***... Все
эти вопросы не выходили у меня из головы и на

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Рисунок Николая Сперанского 
из «Карской тетради»

* Приятель Николая Ивановича по полку. Второй – потому что Николай Иванович дружил с его
старшим братом.
** Орден Святой Анны с мечами, полученный за взятие Карса перед Рождеством. За сражение
22 сентября во время похода на Карс Н. И. Сперанский также получил орден – крест.
*** В казённую квартиру при Покровских казармах, где предоставлялось жильё офицерам.
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все надеюсь получить ответ в следующем твоем
письме... Сегодня к Мореву приехала жена и по-
селилась у него в комнате... У меня почему-то
вид этой семейной жизни не вызвал вовсе зави-
сти; вероятно, это потому, что живут они как-
то по-бивачному, в чужом углу, в турецком
городе, откуда все стремятся поскорей вы-
рваться, а они устраиваются. Вообще я не со-
чувствую такой жизни, я жажду поскорее быть
дома у себя на месте и устроиться в своём се-
мейном гнезде основательно, не на время, не по-
бивачному. Вот Роппу* я завидую, что он едет
в Москву на днях; но и ему нельзя, впрочем, за-
видовать, так как он заболел... А я хочу совер-
шенно здоровым вернуться до-
мой и притом до конца испивши
чашу, до конца исполнивши долг,
взятый на себя. Тогда возвраще-
ние будет несравненно приятнее.
Скоро, скоро, говорят, уже будет
мир, и мы, как говорил Ропп, вес-
ной поедем обратно в Москву.
Дай-то, Господи!

На днях Измаил-паша при-
езжал из Эрзерума к Лорис-Ме-
ликову** в Галан-Кале (около
Эрзерума), как говорят, с целью
переговоров. Значит, и у нас дело
идёт уже о перемирии. Никаких
дел под Эрзерумом давно уж нет,
все ждут только перемирия…

Прощай, моя бесценная де-
точка, целую тебя крепко и на-
шего каплю-Колюшку. Кланяйся всем, всем! Да
благословит вас Господь, моя бесценная жена.
Ваш Коля.

Карс, 23 января 1878 года. Ну, наконец-то!
спасибо тебе, моя бесценная деточка – сегодня
сразу три твои письма… 

Ты уж слишком, дитя моё, представляешь
себе меня каким-то идеальным, тебе только ка-
жется вдали, что все эти поступки мои, моё по-
ведение 20, 21 и 22 сентября полны такого

мужества, такого совершенства, перед кото-
рым, как ты говоришь, можно благоговеть. Тут
просто, деточка, тебя увлекает любовь ко мне,
которая заставляет тебя видеть во мне какое-
то совершенство. Ровно ничего особенного, ни-
чего грандиозного я не сделал, сделал только то,
что сделал бы на моём месте всякий порядочный
человек, имеющий самолюбие... Настоящая или
лучше сказать, недавно прошедшая моя боевая
жизнь, жизнь не фантазия и не теория, а жизнь
дела, и самого серьёзного, кровавого дела, требо-
вала от меня применения тех убеждений, на ко-
торых покоилась до сих пор вся моя мирная
жизнь, убеждений, которые составляли мою

гордость. Чтобы остаться вер-
ным себе, я должен был не от-
ступать ни на шаг от моих
убеждений, и не отступил – пер-
вая серьёзная проба удалась как
нельзя лучше, и мне не пришлось
терять уважения к себе. Особой
заслуги, как видишь, с моей сто-
роны в этом нет; я просто из
уважения к себе постарался
быть последовательным тогда,
когда жизнь потребовала от ме-
ня показать на деле прочность и
порядочность моих убеждений,
которые вследствие этого ещё
более окрепли во мне. Все это,
Надюша, очень просто и не очень
высоко. Что же касается того...
достойна ли ты меня или нет, –

это вопрос очень старый, который мною дав-
ным-давно решён, а потому ты не имеешь ника-
кого права касаться его... я всё-таки скажу те-
бе, что считаю и всегда буду считать тебя род-
ной, святой женщиной, которая принесла так
много счастья своему другу... Аминь, больше ни
слова! Не смей мне возражать, Надюшка моя...

Карс, 19 февраля 1878 года. Поздравляю, по-
здравляю, поздравляю тебя, моя милая бесцен-
ная деточка! Мир подписан.

Íèíà Ãîí÷àðîâà

Надежда Сперанская 
с сыном Николаем. 1878 год

* Командир полка.
** Михаил Тариелович Лорис-Меликов – корпусной командир, осуществлявший общее командо-
вание русскими войсками под Карсом.
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Подробности сегодняшнего дня опишу зав-
тра, так как теперь уже 3 часа ночи, я только
что вернулся из клуба и надо спать. Но сообщу
вкратце вечер. Во время общего веселья и тан-
цев мы вдруг услышали где-то крики «ура»;
танцы тут же прекратились, в зале воцарилось
молчание, и в комнату вдруг влетел телегра-
фист, и, подавая телеграмму Великого Князя
Неелову, закричал: «Мир! Ура!» Неелов едва мог
унять страшный крик «ура» и, когда, наконец,
все успокоились, прочёл следующую телеграмму
Великого Князя: «Мир подписан. Государь Им-
ператор ещё раз приказал благодарить мало-
азийские войска за все их славные дела».

Можешь себе представить, что случилось в
зале после этих слов! Дамы бросали платки на
воздух, офицеры (около 100 человек) раздирали
себе горло, крича неустанно «ура», которое раз-
носилось далеко в городе. Музыка гремела «Бо-
же, Царя храни!» Лица у всех были в высшей
степени восторженные, на многих глазах дро-
жали слезы. Все обнимались и целовались по-
братски, как после заутрени Светлого Хрис-
това Воскресения. Нечего и говорить, что как
по волшебству какому-нибудь тотчас же яви-
лось шампанское и полилось рекой. Я не могу
тебе сказать, в скольких объятиях я был, сколь-
ко уст крепко, крепко меня перецеловало, но все
обращались ко мне со следующими словами:
«Вас, Николай Иванович, особенно поздравляю.
Вот кому это радостное известие больше всех
нужно, больше, чем кому-либо дорого!» Прибли-
зительно этой фразой меня поздравляли все. Ты
можешь себе представить, Надюша, как я был
счастлив в эту минуту! Неелов сказал мне: «Ну,
теперь не долго нам с вами ждать. Скоро, скоро
увидим мы наши семейства – нас здесь не бу-
дут долго держать, двинут в Москву».

Так вот, Надя моя, какой радостный сего-
дняшний день. Сегодня для меня вообще счаст-
ливый день: твоё письмо, полученное утром,
такое милое, хорошее, радостное, спокойное,
сколько надежд проглядывает в нём, такое от-
радное письмо, какого я давно не получал. Оно
привело меня в превосходное расположение
духа, и я убрал клуб так, что все ахнули, лю-
бовались и благодарили меня, и знакомые, и не-
знакомые...

Пока до свиданья, моя родная Надюша, кла-
няюсь всем! Целую и благословляю тебя и Ко-
люшку Капельного. Да хранит вас Господь для
вашего Коли.

Но в Москву Екатеринославский полк по-
пал только в августе 1878 года. Передо мной на
столе лежит кипа писем из Карса, написанных
уже после известия о подписании мира, а ря-
дом – пожелтевшие от времени документы:
указы о награждении различными орденами за
выслугу лет и среди них – бумага, исписанная
писарской рукой. Это предписание, данное в
1882 году «прикомандированному к военно-
прокурорскому надзору для практических за-
нятий по военно-судебной части капитану
Сперанскому» о назначении его на должность
библиотекаря 3-го Александровского военного
училища. Предписание стало вехой в жизни
прадеда. В должности библиотекаря, а также
хранителя музея Александровского училища

он прослужил десять лет, а с 1892 года и до
конца жизни уже полковник Сперанский был
штатным преподавателем училища, профессо-
ром военного законоведения.

* * *
Несколько слов о самом московском Алек-

сандровском военном училище. Оно было ос-
новано в 1863 году, в эпоху больших реформ во
многих сферах застоявшейся при Николае I го-
сударственной жизни. Крымская война пока-
зала неприспособленность русской армии к

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

3-е Александровское военное училище 
в Москве. Начало XX века
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ведению современной войны, слабую подго-
товленность офицерского состава, его разно-
шёрстность. В связи с общей реорганизацией
русской армии был принят ряд мер по обес-
печению серьёзной подготовки офицерства в
высших военно-учебных заведениях.

Как отмечает историк, по замыслу министра
просвещения Д. А. Милютина, училище долж-
но было бы стать «вторым московским универ-
ситетом для военных»*. В училище принима-
лись, кроме воспитанников военных классов
кадетских корпусов, молодые люди с универ-
ситетским образованием. Обучение продолжа-
лось два года, в течение которых юнкера полу-
чали не только разносторонние знания по во-
енным дисциплинам (тактика, артиллерия и
артиллерийское черчение, военная топогра-
фия, фортификация и другие), но и по дисцип-
линам общеобразовательным: математика, фи-
зика, химия, механика. Более того: воспитан-
ники обучались русскому языку и литературе,
русской и всемирной истории, иностранным
языкам, началам философии и богословия. В
училище был введён принципиально новый
метод обучения: основу его составляли лек-
ционные курсы по всем предметам, в дополне-
ние к которым вводилась система репетиций,
когда пройденное на утренних занятиях прове-
рялось преподавателем-репетитором по каж-
дому предмету. Для преподавания в училище
были приглашены лучшие учёные силы, в том
числе знаменитый русский историк Сергей
Михайлович Соловьёв, много лет заведовав-
ший кафедрой истории в училище, и его уче-
ник, не менее знаменитый историк Василий
Осипович Ключевский.

Дополнительно в систему занятий включа-
лись уроки гимнастики, фехтования, верховой
езды; обязательными были строевые занятия.
Это делалось для того, чтобы выпустить в ар-
мию хорошо подготовленных офицеров. Но
как ни напряжён был расписанный по минутам
день юнкера, все же для воспитанников вто-
рого года обучения выделялось время на посе-

щение библиотеки и чтение, а также на походы
в кремлевские дворцы и соборы, на посещение
других достопримечательностей Москвы и
Подмосковья. Регулярно устраивались и по-
ходы в театр – и организованно, и, что называ-
ется, через забор**.

Библиотека Александровского училища, ко-
торой долгое время руководил Н.И. Сперан-
ский, также заслуживает внимания. Кроме
специальных книг по первостепенным для во-
енных предметам, здесь были сочинения по
русской и европейской литературе, истории,
искусству. Большой раздел богословской ли-
тературы, книги по психологии и философии
включали в себя сочинения Бокля, Дарвина,
Шопенгауэра, Монтеня, Бэкона... Что же каса-
ется «новой русской словесности», то, кажется,

нет в ней такого произведения, которое бы не
имелось в библиотеке «университета для воен-
ных». Ломоносов, Херасков, Державин, Карам-
зин, Фонвизин, Грибоедов, Пушкин, Лермон-
тов, Гоголь, Тургенев, Толстой, Достоевский,
Некрасов, Тютчев, Салтыков-Щедрин... Пол-
ные подшивки «Отечественных записок» и
«Современника», статьи Добролюбова и Бе-
линского, Чернышевского и Герцена... Был да-
же отдельный раздел «запрещённых книг», в
которые также любой юнкер мог свободно
пройти, если его интересовал, скажем, герце-

Íèíà Ãîí÷àðîâà

* М. Нечкина. В. О. Ключевский. Жизнь и творчество. – М., 1974. С. 137.
** О тогдашней жизни Александровского военного училища и его юнкеров рассказывает фильм
Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник».

Библиотека Александровского 
военного училища. Начало XX века
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новский «Колокол», запрещённый к распро-
странению в России. Столь же богаты были
фонды зарубежной литературы и литературы
на иностранных языках.

Доступ в библиотеку был, как я сказала, сво-
бодным, но Н. И. Сперанский оборудовал ещё
и подсобные библиотечки из 500-600 названий
в ротах училища. По вечерам специально вы-
делялось время для чтения.

Будучи человеком, наделенным даром сти-
хоплетства, Николай Иванович сочинил сати-
рическую «Историю Александровского учили-
ща» в стихах, которая начиналась так:

В Москве на Знаменке, направо,
Стоял огромный красный дом.
По городу дурная слава
Распространилася о нём...
Это – о проказах и похождениях

юнкеров. Но вот речь заходит о пре-
подавательском составе. Вот пассаж
об одном из начальников училища:

Для юношей он сделал много,
Принявши ряд полезных мер:
Чтоб юнкер не переступал порога
Библиотеки, например;
Чтобы моделей не видали 
При изученье крепостей,
Чтоб книжек умных не читали,
Не посещали бы музей...
Идеалом преподавателя «с умом

и честною душою», способного «вы-
весть твердою рукой училище из
мрака к свету» в глазах многих учеников был
сам Николай Иванович. Неизменно справед-
ливый и добрый, наделённый твёрдыми убеж-
дениями, светлым разумом и мягким юмором,
он всегда оставался образцом преподавателя,
учившего не только своими знаниями, но и
личным примером отношения к жизни.

Но Н. И. Сперанский всё же был не одинок
в училище. Здесь преподавали люди, серьёзно
и искренне служившие науке. Наиболее ярким
из них был В. О. Ключевский. Он попал в учи-
лище в качестве репетитора в 1867 году, когда
писал магистерскую диссертацию «Жития

древнерусских святых». Для этой работы нуж-
но было просмотреть тысячи страниц древне-
русских текстов, тщательно разобрать матери-
алы, отобрать нужное, свести всё в единое це-
лое. Времени на подготовку диссертации отво-
дилось два года, а Ключевскому понадобилось
целых шесть лет. Стипендию же выплачивали
только два года. Чтобы помочь своему ученику,
С. М. Соловьев предложил ему работу в учи-
лище. Когда Ключевский успешно защитил
диссертацию, место репетитора оказалось не-
соразмерным таланту молодого учёного, и
тогда Соловьев уступил ему кафедру истории

в Александровском учи-
лище. Здесь Ключевс-
кий впервые выступил
со своими лекциями по
всеобщей истории, на
которые собиралось пол-
Москвы. 

Сперанский служил в
училище вместе с Клю-
чевским шесть лет – с
1882 по 1888 год, когда
последний отказался от
кафедры в связи с боль-
шой преподавательской
работой в Московском
университете и Духов-
ной академии. В эти го-
ды и зародилась дружба
двух профессоров, и она

не ослабла с уходом одного из них из училища.
Мой отец рассказывал со слов своей тётушки
Натальи Николаевны Сперанской, что прадед
и Ключевский часто гуляли по Москве; Клю-
чевский любил бывать у Сперанских дома
сначала на Знаменке, потом на Плющихе, и
был постоянным партнёром прадеда в шах-
маты. Иногда они ходили друг к другу в гости
пешком через Кремль.

Когда В. О. Ключевский в 1893-1894 годах
читал курс всемирной истории великому князю
Георгию*, по состоянию здоровья жившему на
Кавказе, в местечке Абастумани, он попросил

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Василий Осипович
Ключевский

* Великий Князь Георгий Александрович (1871-1899) – третий сын Императора Александра III
и императрицы Марии Фёдоровны, младший брат императора Николая II.
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Сперанского найти для него затерявшийся в
училище курс его лекций на аналогичные темы.
А 12 января – Татьянин день по старому сти-
лю – написал прадеду такое письмо:

Абастуман, 12 января 1894 года. Получив
Вашу телеграмму, дорогой Николай Иванович,
я изо дня в день выжидал удобной минуты,
чтобы написать Вам и поблагодарить Вас за
добрую память обо мне, а также и за то, что
Вы и без меня не забываете моего московского
жилища, как мне пишут об этом мои домашние.
Но при здешней комнатной температуре не
всегда, когда есть досуг, удаётся овладеть
пером: у нас теперь пора самых сильных и
устойчивых морозов. Отсрочивая письмо со дня
на день, я решил, наконец, непременно испол-
нить свой долг 12 января, в день нашего универ-
ситетского праздника.

Я имел свои побуждения, чтобы выбрать
именно этот день. На расстоянии Бог знает
скольких тысяч верст и на высоте, сколько пом-
нится, 4 тысячи футов над уровнем моря про-
стительно быть не только искренним, но и
откровенным, не только думать, что следует,
но и говорить, что думаешь. Я всегда считал
Вас человеком университетским – не по дип-
лому, а по духу, по направлению мысли и складу
убеждений, а такие духовные, крёст-
ные дети университета главным об-
разом и поддерживают его значение в
обществе. Притом у нас с Вами есть
общий учитель и этот учитель – Ка-
велин*. Я не слушал его, но по его сочи-
нениям учился историческому мышле-
нию и пониманию русской истории.
Сегодня на меня нашло маленькое
уныние: впервые с 1865 года, когда
вступил я в Московский университет,
я в первый раз встречаю этот день вне
Москвы. В этот день письменно бесе-

дуя с Вами, я как будто сижу на Малой По-
лянке, а Вы у меня в гостях – и чувствую себя
менее одиноким. Значение университета не
упадет, пока есть вне его люди, так сочув-
ствующие успехам русской мысли и науки.
Gaudeamus igitur!**

Живу я здесь тихо и ровно. Общество, в ко-
тором мне пришлось вращаться, состоит из
прекрасных людей, начиная с самого Хозяи-
на***. Это маленькая морская колония, как её
здесь называют. Веду своё дело возможно про-
ще, не ставя слишком сложных задач, но не все-
гда бываю доволен своим исполнением предпо-
ложенной программы. Мне всё кажется, что я
недостаточно оправдываю встречаемое мною
внимание: то представляется не вполне вы-
ясненным, другое не полно изложенным. Прихо-
дится отрешаться и от некоторых привычек,
приобретённых в аудитории. Надеюсь, резуль-
таты выяснятся в конце курса, а пока продол-
жаю его с надеждой, что эти результаты хотя
несколько будут соответствовать моему же-
ланию быть полезным.

До свидания. Мой почтительный поклон Ва-
шей супруге. Не забывайте моих временных
сирот**** на Малой Полянке. Истинно Вас
уважающий и преданный В. Ключевский.

Íèíà Ãîí÷àðîâà

* Константин Дмитриевич Кавелин (1818-1885) – русский историк и юрист, профессор Мос-
ковского (1844-1848) и Петербургского университетов, примыкал к правому крылу западников,
один из основателей историко-юридической школы, участник подготовки крестьянской реформы
1861 года, автор одного из первых проектов отмены крепостного права в России.
** Итак, будем веселиться!.. – первые слова латинского гимна университета и студенчества.
*** То есть Великого князя.
**** Имеется в виду семья Ключевского: жена Анисья Михайловна и сын Борис. 

Н. И. Сперанский (сидит пятый слева в первом ряду) 
среди преподавателей Александровского училища
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* * *
Тем временем жизнь шла, как говорится,

своим чередом. Последние два десятка лет XIX
века были для Сперанских временем насыщен-
ной, зрелой жизни, дающей радость исполне-
нием долга, семейной жизнью, любимыми
занятиями. Сын Колюшка, рождению которого
так радовался молодой отец в Карсе, к не-
счастью, умер от какой-то детской болезни, не
прожив и шести лет. Но уже через полгода
после его смерти, в январе 1884 года, родилась
Таля – Наталья Николаевна Сперанская, бу-
дущая тётка моего отца, а через два года – моя
будущая бабушка Катя. Ещё через год на свет
появилась младшая се-
стра Адя, Надежда. В них
вкладывают теперь все
силы своих сердец любя-
щие родители.

Живут Сперанские в
эти годы сначала на Зна-
менке, рядом с учили-
щем; этот двухэтажный
домик, второй этаж кото-
рого занимала их квар-
тира, сохранился и поны-
не – теперь (как и рань-
ше) он принадлежит Военному Министерству,
занявшему надстроенное здание Александров-
ского училища. Туда к Николаю Ивановичу
приходили из училища юнкера – поговорить,
сыграть в шахматы, а, бывало, и что-то пере-
сдать. Позже семья Сперанских перебралась в
квартиру на Плющихе. 

Детство Тали, Кати и Ади было похоже на
детство многих детей из интеллигентных се-
мей. Быт в семье был очень скромен. Профес-
сор Сперанский частенько хаживал домой на
Плющиху из училища пешком, чтобы сэконо-
мить на извозчике. А Надежда Константиновна
вечерами возилась с платьями подрастающих
дочерей, перешивая и перелицовывая их.

В доме было хорошо и спокойно. Тихо, не-
спешно шло детство. Зимой – Москва, санки,
прогулки в скверах и на бульварах; летом – лю-
бимая дача в подмосковном Дунине недалеко
от Звенигорода. Там Сперанские снимали дачу
много лет, привыкнув и полюбив эти тихие

красивые места. Но и люди, среди которых они
проводили летние месяцы, занимали их.

Например, тяжёлая судьба деревенской ба-
бы Василисы затронула непосредственно и
самих Сперанских. Василиса была солдатка с
тремя совсем маленькими ребятишками на
руках, а свекровь злая, а работы невпроворот,
а жизнь впроголодь... Старшую дочку Катю
пришлось отдать в город в услужение. На-
дежда Константиновна Сперанская уговорила
бездетную сестру Василисы взять к себе млад-
ших детей, а Катю забрала из чужого дома, по-
селила у себя на Плющихе и отдала в школу.
Таких историй было несколько… 

Незаметно, как это про-
делывают все дети, девочки
росли. Вот они уже гимна-
зистки. Впрочем, старшая,
Таля училась дома. Она
вместе с сестрами перенес-
ла тяжелую скарлатину, но
у неё болезнь дала ослож-
нения, от которых у де-
вочки разрушилась кратко-
временная память – она не
запоминала, скажем, до-
рогу домой и её всю жизнь

приходилось везде водить. Но при этом имен-
но она помнила все легенды и события семьи,
она берегла семейный архив.

У Тали обнаружился безукоризненный му-
зыкальный слух. Хороший слух был и у Нико-
лая Ивановича, и под Талин аккомпанемент
они пели русские романсы на семейных празд-
никах или просто так, под настроение. Часто
распевали отец с дочкой и на лоне природы в
любимом Дунине, особенно любили апухтин-
ские «Ночи безумные». Поэзия 1880-х годов
так же органично входила в жизнь этой семьи,
как и Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Некрасов,
которых часто читали вслух по вечерам, когда
вся семья собиралась вместе.

Регулярно Николай Иванович возил своих
дочек по Москве и окрестностям. Так, летом
это поездки в Саввино-Сторожевский мона-
стырь, где находился в то время знаменитый
«Спас Нерукотворный» Андрея Рублева, в жи-
вописные окрестности села Люберцы. А в

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

В гостях у Н. И. Сперанского. 1890-е годы
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Москве – Кремль, Третьяковская
галерея, Консерватория...

О жизни семьи Сперанских на
рубеже веков мы узнаём из со-
хранившегося дневника второй
дочки – Кати. Сквозь записи о
мелких девчоночьих ссорах и
секретах просвечивает тот куль-
турный фон, который составляет
прелесть ушедшей эпохи, аромат
давно погибших дней. 

Из дневника моей будущей 
бабушки, Кати Сперанской

14 октября 1896 года. Погода
сегодня ясная. Мы встали в во-
семь часов, потому что надо идти
учиться. Теперь я хожу вместе с Талей в музы-
кальную школу Линберг, только я в другом
классе... Теперь я пишу дневник, мама причёсы-
вает Талю, потому что волосы у неё густые и
волнистые. Адя играет в куклы... Пора оде-
ваться, чтобы идти к Лиде, которая приготов-
ляет нас во второй класс...

18 апреля 1897 года. Сегодня мы
вышли во двор в ситцевых откры-
тых платьях, только на шею мы
надели платки, потому что ещё
было не совсем тепло... Стали иг-
рать в мячик. Погнавшись за одной
девочкой, я упала, расшибла себе
коленку, кисть и локоть в кровь, я
заплакала и ушла домой. Папа пе-
ревязал мне коленку, но она всё-
таки болела. 

После обеда мы стали играть в
мнения. Про меня говорили, и я
ушла на помойку, чтобы не слы-
шать, что обо мне говорят. Про
меня сказали, что я курносая. Я
разобиделась и ушла домой. Мама
пошла погулять, я попросилась ид-
ти с ней и мы отправились...

3 июня 1897 года (дача). Вот
уже несколько дней погода пас-
мурная, но сегодня выглянуло
солнышко, и мы пили даже на
балконе чай. Я не совсем здо-
рова, у меня была скарлатина,
и я недавно встала с постели...
Таля играет на рояле. Адя иг-
рает в свою тряпичную куклу...
а папа ушёл к здешнему сыро-
вару немцу Штук. Я и Адя шьем
себе маленьких тряпичных ку-
кол. После обеда я стала опять
шить куклу, и Адя тоже. Папа
читал, а мама работала*… 

31 августа 1897 года. Я и Адя
держали экзамены в Алексан-
дро-Мариинский институт**.

Я во 2-й, а Адя в 1-й класс. Мы обе провалились,
но нас всё-таки приняли: меня в 1-й, а Адю в
приготовительный. Папа и мама Адю не от-
дали, она поступит весной в 1-й класс. А меня
отдали, и мама заказала институтской порт-
нихе шить форменное платье. И вот сегодня я
с горничной Сашей отправилась к портнихе за

платьем. Я его померила и в
нём же пошла назад. Оно было
зелёное с белыми рукавчиками,
и пелеринкой, и фартуком. Оно
было так длинно, что даже
когда я сходила с лестницы, то
пришлось держать его. Госпо-
ди, я так рада, так рада. Сего-
дня мы с папой пошли купить
сумку и тетради. Завтра мы
пойдём с папой, потому что
ему по дороге.

17 октября 1897 года. Вот
уже месяц и 16 дней, как я
хожу учиться. Надя и Таля
учатся пока дома. Меня прово-
жает всегда горничная. Я там
подружилась со всеми. У нас
две классные дамы – немецкая

Íèíà Ãîí÷àðîâà

Екатерина, Надежда 
и Наталья Сперанские

(слева направо)

Николай Иванович
с дочерью Натальей

* В детском дневнике Тали Сперанской есть подробное описание этого вечера на даче: «Мама
штопала чулки и перелицовывала Адино платье».
** Имеется в виду Александро-Мариинский институт благородных девиц.
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Надежда Михайловна и французская Алексан-
дра Михайловна. Мы все больше любим немец-
кую. Так как я хорошо учусь и мне там очень
легко, то меня хотят на днях перевести во 2-й
класс. Таля играет. Папа ушёл в церковь. Я сей-
час только выучила уроки. У меня есть промо-
кашка жёлтая, и я её закапала чернилами, и она
стала похожа на леопарда…

19 мая 1898 года. Я так давно не писала, что
мне даже страшно начинать. Но однако начну.
Надю не отдали в Александро-Мариинское, и
она выдержала экзамен в гимназию Алфёро-
вой*. Я тоже держала туда экзамен, но не дер-
жала по арифметике и географии. Меня позва-
ли держать осенью, и если я не
выдержу, то буду учиться в
Александро-Мариинском, пото-
му что я перешла без экзаменов в
V (III, потому чтоб там счи-
тают классы наоборот) класс по
отметкам. В годовых у меня нет
ни одной 6, а всё 10 да 12, и я
ужасно рада**. Теперь мы живем
в Курской губернии, селе Теребуж
в именье Толубеевых всего в двух
верстах от Болычёвцевых***… 

20 июня 1898 года. Папа приехал 25 мая.
Мы пошли его встречать и встретили на боль-
шой дороге. В этот день погода была холодная
и сырая. Встретивши папу, мы все забрались
в фаэтон... Папа нам привёз ужасно много кон-
фет. Мне и Адьке папа привёз по чёрному, до-
вольно большому мячику, а Тале прыгалки.
Всем папа привёз ещё по большой коробке кон-
фет и по стеклянному стаканчику с очень
вкусным монпансье...

У Болычёвцевых будет спектакль. Папа бу-
дет режиссер. Я тоже играю. Мы будем играть
Островского «Праздничный сон до обеда».

С 1 июня мы начали заниматься. Я учусь по
3 часа в день. Встаем в 8 часов и сейчас же идём
купаться. В 9 часов пьём чай. В 12 обедаем, в 4
пьём чай, в 10 ужинаем. Вчера у нас были Бо-
лычёвцевы. Они пришли пешком... Как только
они пришли, пошёл дождь. Мы стали танце-
вать. Когда стемнело, папа стал играть неко-
торые романсы. Все собрались в гостиной.
Когда папа кончил играть, мы вышли на балкон.
Небо было тёмно от туч. Молнии сверкали со
всех сторон света…

12 октября 1898 года. ...Утром 31 августа я
с папой пошли к Алфёровой. Я иду, а у меня и
руки, и ноги дрожат. Пришли. А. С. (началь-
ница) просила подождать. Мы вышли в залу и

сели. Наконец меня по-
звали в класс, и учитель-
ница предложила мне
несколько вопросов по
географии, на которые я
отвечала удовлетвори-
тельно. География, на-
конец, кончилась. Я, сла-
ва Богу, выдержала. По-
том мне дали задачу, ко-
торую я скоро сделала.
Нас отпустили и сказа-

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

* Александра Самсоновна Алфёрова (1868?-1919) – педагог, вместе с мужем А. Д. Алфёровым
основательница и бессменная начальница частной женской гимназии, одной из лучших в Москве,
предлагавшей ученицам объём знаний мужских гимназий того времени. С 1902 года – полноценная
восьмиклассная гимназия Министерства просвещения для девочек. Алфёровы были арестованы
ЧК в августе 1919 года и в сентябре расстреляны по сфабрикованному обвинению.
** Знания оценивались по двенадцатибалльной системе.
*** Болычёвцевы и Толубеевы – знакомые Сперанских.

Александро-Мариинский институт 
благородных девиц. Начало  XX века

Гимназия Алферовой. 1911 год
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ли, что я выдержала. И вот теперь мы с Адей
вот уже месяц с лишком ходим в гимназию... 

Таля выдержала экзамен в 1-й класс консер-
ватории.

21 марта 1899 года, воскресенье, 3-я неделя
Великого Поста. Мне теперь и времени нет,
чтобы записывать все мои впечатления... Через
4 недели будет Пасха. Мы, может быть, пойдём
к заутрене в Александровское училище. Мне бы
очень хотелось туда попасть,
тем более, что у нас есть хоро-
шенькие белые платья.

Папа и мама купили наше
старое, родное Дунино*. И мы
этому очень рады. Мама и Таля
уедут туда сейчас же после
Пасхи, а мы с папой приедем
после, когда кончатся занятья...

16 июня 1899 года. Деревня
Дунино, середа. …Я перешла в
четвёртый класс без экзаменов,
а Адька во второй. Мы приехали
сюда с Борей и Аней Болычёвце-
выми 7 мая. На станции нас
встретила мама… Мы приехали
в двух телегах, было ужасно ве-
село. Я совсем забыла наш сад и дом, потому
что прошло уже 8 с лишком лет с тех пор, как
мы жили здесь. Но как приехали, я сразу всё
вспомнила. В доме мама прелесть как хорошо
всё убрала. Мы живо обежали весь дом и сад.
Потом мы пили на террасе чай. У нас в доме
всего 2 комнаты да перегороженные сени, в
одной половине которых спит папа.

Время проводили весело: ходили гулять в лес,
на берег Москвы-реки и даже катались на
лодке. 9 мая было жарко и мы пошли купаться
босиком.

Вчера папа велел Акиму запрячь Буланку в
телегу, и мы поехали всей компанией на луг в
Иславское. По дороге мы пели песни. Солнце уже

село, когда мы приехали домой. Мы стали пить
чай в саду. Потом пошли гулять к Москве-реке...

16 января 1900 года. 12 января у нас в гимна-
зии был праздник**. Мы решили идти во дворец.
Папа, как всегда, ушёл на службу (у них не было
праздника). Ещё утром, когда он причёсывался,
я встала, накинула на себя одеяло и пошла к
нему. Я сказала папе наше желание, и он сказал,
чтобы мы ждали его в 12 часов у Филип-

пова***. Часов в 11 мы вышли.
Погода была ужасная: сильный
ветер так и валил с ног; при
этом очень мело. Мама хотела
было идти назад, но мы её
упросили. На Плющихе мы сели
в конку и доехали до Арбатских
ворот. Потом слезли и зашли к
Филиппову. Здесь съели по пи-
рожку и стали ждать папу.
Минут через 15 пришёл папа, и
мы тронулись...

Папа взял билеты во дворец.
Как только мы вошли, нас окру-
жили лакеи. Мы не раздевались
и вошли по очень широкой мра-
морной лестнице в первую ком-

нату, там висела огромная, во всю стену,
картина «Куликовская битва»... Потом провод-
ник повёл нас в императорские парадные и не-
парадные комнаты. Они очень велики, богаты,
очень красивы, но неуютны. Другое дело ком-
наты Алексея Михайловича****. Они невелики,
низки, но замечательно уютны. Везде изразцо-
вые печи и окна из цветных стекол, и в одной
комнате было угарно. Мне бы хотелось, чтобы
у нас были такие (окна – примечание автора)...

Были мы и в Зимнем саду. Он показался мне
очень маленьким и понравился не очень. Проходя
мимо церкви, мы заглянули в окно. Там было
очень темно; перед образами были зажжены не-
угасимые лампады, и было очень хорошо.

Íèíà Ãîí÷àðîâà

* То есть дом в деревне Дунино.
** По новому стилю это 25 января – день святой Татьяны и студенческий праздник.
*** То есть в знаменитой московской булочной Филиппова.
**** Не знаю, что бабушка имеет в виду: то ли это комнаты в стиле XVII века в Теремном
дворце, то ли подразумевается виденный когда-то в другой раз домик бояр Романовых на Вар-
варке, в начале века уже открытый для посещения.

Один из магазинов сети 
булочных Филиппова.

Начало XX века
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7 мая 1900 года. ...Мы опять продали Дунино
и на лето поедем в Финляндию, а по дороге за-
едем к петербургским Сперанским*.

4 июня 1900 года, воскресенье, Петербург. Мы
приехали сюда 24 мая. Когда мы вышли из ва-
гона, то я совсем разочаровалась. Я ожидала,
что вокзал великолепный, а на самом деле совсем
обыкновенный. Петербург мне показался мрач-
ным, скучным, но потом я переменила своё о нём
мнение... Мы были в Летнем саду, и осмотрели
домик Петра Великого, в соборе Исаакия, в Зоо-
логическом саду, в Зимнем дворце, на островах.
Из всего, что мы видели, мне больше всего понра-
вились острова и Зимний дворец. В Зимнем
дворце в Петербурге гораздо лучше, чем в Мос-
ковском Зимнем дворце... Теперь погода испор-
тилась, и мы всё время сидим дома.

16 июня 1900 года, Петербург. Погода пере-
менилась, всё время стоят жаркие дни. Недавно
мы были в музее Александра III**. Там выстав-
лены, в основном, картины. 

Вчера мы были в Петергофе. Решили, что
удобней всего отправиться с пароходом, кото-
рый отходит в половине второго. Когда вы-

ехали в открытое море, воздух сделался значи-
тельно свежее. Мне было немножко страшно,
когда мы ехали по морю, потому что нигде не
было видно берега, и со всех сторон нас окру-
жала вода.

Через час с четвертью приехали в Петергоф.
Было довольно много народу. Мы, наконец,
вошли в парк. Как раз в это время открыли фон-
таны. Они все прелесть как красивы, но лучше
всего – это фонтан под названием «Большой
Самсон». Вокруг него целая аллея фонтанов... по
берегам канала и продолжается до самого моря.
Мы стояли перед дворцом, и отсюда эта аллея
была так хороша, что нельзя было оторваться.
Недалеко отсюда был бассейн, по которому
плавали 4 механических утки, а за ними плыла
собака. Сторож повернул что-то такое на
стене, и вдруг все эти утки закричали, а собака
залаяла. Это мне тоже очень понравилось.

14 июля 1900 года, Петербург. 8 июля мы хо-
тели уехать в Выборг***, но так как папе не-
обходимо нужно видеть Великого князя, а он
приедет в середине этого месяца, то наш отъ-
езд отложили на неопределенное время...

Третьего дня мы устроили живые картины.
Сцену устроили в гостиной. Принесли ширмы,
обставили цветами, а одну из электрических
ламп (у дяди Или проведено электричество)
обернули зелёно-желтоватой бумагой, чтобы
представить луну. Прежде всего, была пред-

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

* Семья брата отца, Ильи Николаевича Сперанского, старого генерала.
** Теперь Государственный Русский музей.
*** Город Выборг вошёл в состав России (СССР) в 1940 году после Финской войны.

Петербургские Сперанские. Конец 1890-х годов

Фонтан «Самсон» в Петергофе. Начало XX века
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ставлена картина «Ангел» Лермонтова. Анге-
лом была Шура*. Её одели в простую длинную
белую рубашку, распустили волосы и сзади при-
крепили бумажные крылья. В руки ей дали
куклу, завёрнутую в белое покрывало. За шир-
мами Таля пела эту песню...**

26 июля 1900 года, Москва. 24 июля мы были
в Николо-Угрешском монастыре. Он находится
в 10 верстах от станции «Люберцы» Рязанской
железной дороги. Там мы пробыли два дня, гу-
ляли, купались, осмотрели старый и новый со-
боры. Там очень хорошо, и есть очень красивые
места. Папа нарисовал несколько местечек, на-
ходящихся в окрестностях.

16 августа 1900 года. ...Мама велела нам схо-
дить за хлебом, и мы втроем, то есть я, Надя и
Тоня, отправились. Когда мы вернулись, то усе-
лись на нашем окне, которое было открыто, и
стали петь. Немного погодя слышим, что нам с
улицы хлопают. Тогда мы поскорей удрали в
столовую. Самовар уже был подан. Папа сидел
с «Мёртвыми душами». Он каждый вечер нам
читает вслух Гоголя.

23 октября 1900 года. Мы... были на «Де-
моне», в первый раз на опере. Мне опера не по-
нравилась, потому что там всё происходит

неестественно: умирают припеваючи, после
смерти выходят и преспокойно расклани-
ваются…

Наш класс придумал каждое воскресенье со-
бираться по возможности у каждой девочки по
очереди для чтения. В воскресенье 9 октября
собрались у Шмидт и читали Гоголя «Старо-
светские помещики». 17 октября почти весь
наш класс собрался у нас. Читали мелкие рас-
сказы Толстого и некоторые стихотворения
Некрасова. Потом пили чай и танцевали. Было
очень весело...

1 апреля 1901 года. Днем вчера были у Болы-
чёвцевых. Папа сочинил на них всех чудные
стихи. Такие хорошие. Восторг. За обедом мы
несколько раз обманули папу…***

Каждый день на Пасхе мы катаемся на горах
и на кораблях (в парке – примечание автора).
Маме и папе мы подарили по пресс-папье: папе
большое зелёное стеклянное яйцо****, а маме
зайчика на задних ножках и держащего во рту
земляничку. Это мы купили на деньги, выручен-
ные от продажи старых книг.

Так, глазами девочки мы видим скромный и
тёплый быт этой семьи. Едва ли не самое силь-
ное увлечение Николая Ивановича в эти го-
ды – рисунок. Прадед был художником-диле-
тантом, то есть он нигде специально не учился
ни живописи, ни рисунку, однако, может быть,
именно это и помогло ему сохранить в своих ра-
ботах свежесть переживания и непосредствен-
ность впечатления. Пейзажи Сперанского про-
никнуты лёгкой грустью, лиризмом, они не-
ярки и так знакомы всем нам, живущим в сред-
ней полосе России. Это лесные просеки и бо-
лотца, берега речек, церковки в сёлах, старые
деревья, разнообразные русские типы – от зве-
роподобного генерала с жирными складками на
шее и мрачно задумавшегося крестьянина до
застывших навеки в политическом споре ста-
рых местечковых евреев и легкомысленных
юных барышень. 

Íèíà Ãîí÷àðîâà

Екатерина, Надежда и Наталья Сперанские с 
подругой Антониной (вторая слева). 1890-е годы

* Александра Ильинична Сперанская, двоюродная сестра бабушки и моя двоюродная бабка.
** Романс на стихотворение М. Ю. Лермонтова «По небу полуночи ангел летел...»
*** Первое апреля – никому не верю!..
**** Оно всю жизнь стояло на письменном столе моего деда В. И. Глёкина, потом у отца, а те-
перь хранится у меня в книжном шкафу.
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Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Репродукции картин Николая Ивановича Сперанского. 1890-е годы
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* * *
В 1903 году Надежда Сперанская вместе со

старшей дочерью Талей, студенткой Москов-
ской консерватории, на год уехала в Швейца-
рию, где Таля училась французскому языку,
но, главное, лечилась. Николай Иванович ос-
тался в Москве с двумя младшими дочками. В

это время он сдаёт семейную квартиру, чтобы
сэкономить денег, а сам с девочками посе-
ляется в меблированных ком-
натах. И снова каждый день он
пишет жене и дочке открытки,
но непростые открытки: на
каждой он рисует какой-то
русский пейзаж – вид Кремля,
реку, деревенский вечер. Вот
они лежат передо мной, бе-
режно сохранённые любящей
прабабкой. 

Одна из них с детства каза-
лась мне волшебной: на ней
картинка словно пришпилена
старой ржавой булавкой к кар-
тону открытки, исписанной
мелким стремительным почер-
ком Николая Ивановича. Ког-
да я была маленькой, мне
ужасно хотелось отшпилить
эту картинку и посмотреть, что

написано под ней. Но оказалось, что это невоз-
можно: и булавка, и картинка с её завернув-
шимся уголком были нарисованы! Мне, ма-
ленькой, это казалось чудом.

Но если внимательно вглядеться в праде-
довы альбомы 1903 года и более поздние, то
видно, что не только пейзажи и уличные

сценки занимают его в начале века.
Всё чаще в них мелькают зарисовки
медсестер и больничных нянечек с
малоприятными на глаз медицин-
скими приспособлениями: Николай
Иванович тяжело заболел. Да, он
ещё преподает, он покупает два не-
больших именьица, более похожих
на деревянные подмосковные дачки,
чем на усадебные дома. Прадед зари-
совал их – и Огничное с его садом, и
Мыски под Можайском, где сада нет
вообще, просто стоит деревянный
домик у дороги.

В какой-то момент прадед слёг, и
слёг он именно в Мысках летом 1905
года. Тревожное выдалось лето: по-
всюду вспыхивали крестьянские и
рабочие волнения, горели барские

усадьбы. Сгорело и Огничное, сожжённое, оче-
видно, для порядка, поскольку Сперанские ни-

когда ничего плохого мужикам
ближней деревни не делали, не
владели землей, не имели на-
емных батраков. А в Мысках
умирал Николай Иванович.
Он скончался 30 июня 1905
года на руках жены и дочерей,
вынесших все тяготы ухода за
тяжело больным отцом. 

Для семьи началась совсем
новая жизнь. Николаю Ивано-
вичу на момент смерти не бы-
ло и шестидесяти, он был ещё
полным сил и надежд челове-
ком, когда его подкосил недуг.
Он оставил пятидесятилет-
нюю с небольшим вдову и трёх
юных дочерей, которым пред-
стояло продолжить жизнь ро-
да Сперанских. 

Íèíà Ãîí÷àðîâà

Одна из рисованных открыток Николая Ивановича 
Сперанского, посланная жене и дочери. 1903 год

Надежда Константинована
с дочерью Натальей. 1903 год
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Из дневника Кати Сперанской

22 июля 1906 года. Сколько времени прошло
с тех пор, как я последний раз писала свой днев-
ник! Сколько перемен произошло в нашей жизни
за эти 5 лет, сколько горя, страданий мы пере-
жили...

Папочка умер... умер мучительною долгой
смертью от рака... Он болел 3 года и вот уже
год, как мы его похоронили на тихом деревен-
ском кладбище у старой церкви в полутора вер-
стах от нашего именьица «Мыски», которое
папа купил за 2 года до своей смерти. Здесь же
он и умер 19 июня* 1905 года на наших руках.
Не могу ничего написать о по-
следних днях его жизни, о его
смерти. Невыносимо тяжело
и мешают слёзы. Никогда не
забуду его, всегда, всегда, осо-
бенно по вечерам и ночью
вспоминаю его жизнь, его сло-
ва, поступки, любовь, с кото-
рой он относился к нам, своим
детям, о которых он забо-
тился всю свою жизнь. Я верю
в Бога, в загробную жизнь и
каждый вечер горячо молюсь о
своём дорогом отце. Не могу
без слёз вспомнить его, не могу
слышать без слёз его имени...
Мне кажется – я страшно
любила отца, но не сознавала
этого при его жизни – что
всё-таки я слишком мало любила его, и будь он
жив теперь, я бы любила его несравненно
больше. Мой дорогой, дорогой папочка, где ты
теперь? Помнишь ли, видишь ли свою Кате-
ринку? Часто, часто я бываю на его могиле. Так
грустно, но так тихо и спокойно на душе, когда
придёшь на эту дорогую могилу. Это был ред-
кой, чудной души человек...

От слишком сильного нервного потрясения
мама слегла зимой. Ранней весной она поехала в
Мыски и живительное, солнце и чудный воздух
совсем поправили её.

Уже два года, как я кончила гимназию. Кон-
чила со средним аттестатом и из несчастной
математики, которую всегда терпеть не
могла, получила тройку. Хотела было тогда же
поступить на историческое отделение Высших
курсов**, подала даже прошение, но потом рас-
судила, что денег много выйдет, своих собст-
венных у меня тогда ещё не было, и не
поступила, отложив это дело до более благо-
приятного момента. Теперь поступила на пе-

дагогические курсы, устроен-
ные нашим Даниловичем***,
который, зная наши малень-
кие средства, предложил мне
бесплатную вакансию. Как
они оба, Алфёровы, трога-
тельно отнеслись к нашему
горю. Узнав из газет о смерти
отца****, Самсоновна при-
слала мне письмо, в котором
выражает горячее сочувствие
к моей потере, уважение к по-
койному папе. Осенью она
устроила меня на место учи-
тельницы в приготовитель-
ной школе В. В. Сумароковой...
Я отдала себя педагогической
деятельности. В этом году я
занималась в школе с двумя

классами арифметикой... Весною мои милые
ученицы хорошо сдали экзамены в первый класс,
причём почти все поступили к Алфёровой.
Мальчики не держали эту весну, все они будут
учиться ещё год дома. Я очень полюбила этих
детей, и они привязались ко мне.

Надя в этом году была в восьмом классе. Её
специальность была математика. К нашему

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Николай Иванович с дочерьми
Екатриной и Надеждой. 1903 год

* По старому стилю; по новому – 30 июня.
** Дело в том, что тогда ещё не принимали женщин в университет, и для них в крупных городах
открывались Высшие Женские курсы, дававшие практически то же высшее образование.
*** Домашнее прозвище мужа А. С. Алфёровой, в гимназии которой учились сестры Сперанские.
**** Через газеты в дореволюционной России оповещались родственники и знакомые о смертях,
свадьбах, крестинах и других важных семейных событиях в жизни горожан.
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всеобщему удивлению она недурно кончила гим-
назию и не застряла ни в одном классе. Теперь
она намеревается поступить на фельдшерские
курсы, а потом, может быть, перейдёт на ме-
дицинские, благо в Москве при высших курсах
открылось медицинское отделение. Только мне
кажется, она не пройдёт этого испытания до
конца. Она страшно легкомысленная, не любит
заниматься чем-то серьёзно, не читает серь-
ёзных книг, а только беллетристику, в особен-
ности романы. Может быть,
со временем она переменится;
она страшно легко и быстро
подпадает под влияние, но как
люди слабовольные, ужасно
упряма... Но сердце у неё доб-
рое, и от природы она неглупа,
хоть и не развита. 

Из весёлой недурненькой
девочки она превратилась в
довольно хорошенькую, гра-
циозную, живую и кокетливую
барышню. Все наши знакомые
молодые люди за ней ухажи-
вают, что ей, конечно, страш-
но льстит и нравится. Табе-
нецкий, бывший юнкер Алек-
сандровского училища, а те-
перь офицер Самогитского
полка бывает у нас... и уже
давно любит её, страшно час-
то бывает у нас... и, может
быть, они когда-нибудь и повенчаются... Но на-
слушавшись речей против офицерства*, она за-
явила ему, что не может его любить, потому
что он как офицер может приказать стрелять
в безоружную толпу, следует негодным старым
традициям и так далее.

Тале уже 22 года. Она всё такая же малень-
кая, меньше нас всех, худенькая, но сейчас заго-
релая и выглядит вообще здоровой. Единст-
венно, чем она занимается, и занимается с ог-
ромной охотой и удовольствием, это пение. Она
учится у того самого Булычёва**, пению клас-

сических камерных вещей, разных пьес и реквие-
мов Бетховена и Моцарта, и восторгается
этой музыкой, но ещё больше учителем. Ка-
жется, она по-настоящему влюблена в него, не-
смотря на то, что он некрасивый, немолодой
(ему 35 лет). На Талину любовь он взаим-
ностью не отвечает, но, кажется, знает, что
она к нему неравнодушна.

Таля и мама прожили год в Швейцарии, где
Таля училась французскому языку в одном из

пансионов, которых там очень
много. Мы в это время жили в
двух меблированных комна-
тах у одного одинокого госпо-
дина. Я в это время была уже
в 7 классе. Тотчас после экза-
менов мы поехали к маме в
Швейцарию, откуда вернулись
в июле 1903 года на нашу ста-
рую квартиру в доме Гане-
шина. Тут я окончила 8 класс,
моей специальностью был рус-
ский язык...

В этом году, едва только
прошёл год со смерти папы, с
нами случилось другое не-
счастье. Дядя Костя ещё в
мае писал нам, что выйдет в
отставку и будет жить с
нами в Москве, занимаясь
частной практикой. Мы очень
рады были этому известию. В

прошлом году дядя Костя приезжал к нам и
прожил с нами всё лето. Он так сердечно отно-
сился к нам во время болезни папы и после его
смерти... Он страшно любил папочку и поти-
хоньку от нас горячо оплакивал его. Не успел
дядя Костя прожить с нами и недели, как забо-
лел острым нервным расстройством. Всё сочи-
нял какие-то законопроекты... раздражался,
кричал...***

13 июля 1907 года. Опять целый год не напи-
сала ни строчки... Как трудно быть совер-
шенно, совершенно откровенной даже с собой.

Íèíà Ãîí÷àðîâà

Осиротевшая семья Сперанских –
Надежда Константиновна 

с дочерьми. 1906 год

* После подавления восстаний 1905 года.
** Упомянутый ранее Вячеслав Александрович Булычёв.
*** К. К. Казанский скончался в Москве в 1906 году.
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Трудный был этот год. Я получила
городскую школу. Попала в 3 класс
мужского училища в Бутырках.
Что за дети! Не говоря о том, как
мало они знали, как сбивчивы и
смутны их понятия, это уже ис-
порченные дети, знающие все га-
дости жизни, умеющие ругаться
самыми отвратительными сло-
вами, умеющие бессовестно лгать
и обманывать. Слава Богу, что их
у меня было 17 человек. Я не знаю,
что было бы, если бы их было
больше. Только двум было 16 и 17,
а остальным по 10, 11 и 12 лет. И
как же они пользовались моей не-
опытностью, как надували меня...
Какое счастие, если удастся если
не перевоспитать их – в какие-
нибудь 5 часов в день этого сделать нельзя, ведь
большую часть своей жизни эти дети нахо-
дятся совсем в другой обстановке, – то пока-
зать им другую, хорошую жизнь, указать, как
позорна и унизительна ложь, обман, заронить
в эти тёмные, но ещё детские души жажду
правды, просвещения, жизни иной, чем та, ко-
торую ведут их пьяные отцы и матери. Хоро-
шее дело учительство в народной школе, но
какое трудное, Боже, какое трудное.

* * *
Надежда Константиновна пережила мужа

на 10 лет. Две младшие дочери вышли замуж и
жили своими домами, а их овдовевшая мать
жила со старшей дочкой Талей. Бурные собы-
тия отечественной истории ХХ века до поры до
времени проходили над головой этой большой
семьи, разделившейся на три дома; зимой
жили в Москве, а летом все собирались в Мыс-
ках: и мать со старшей дочкой, и младшие за-
мужние дочери с мужьями.

Надежда Константиновна умерла в октябре
1915 года за месяц до рождения своего первого
выжившего внука Егорушки, моего будущего
отца. Её похоронили на старой территории Но-
водевичьего кладбища недалеко от могилы фи-
лософа В. С. Соловьева; теперь её могила унич-
тожена, как и многие другие. 

Как складывались судьбы
«девочек Сперанских»? Млад-
шая дочка Надя Сперанская
окончила фельдшерские кур-
сы – возможно, пережитое во
время болезни отца так на неё
повлияло, что она выбрала
своей профессией медицину.
Но, как и предвидела старшая
сестра, дальше она учиться не
пошла и осталась фельдшером.
Замуж она вышла в начале
1910-х годов за Николая Сер-
геевича Большакова, потомка
известной в Москве семьи куп-
цов-антикваров. С этим бра-
ком в семью Сперанских втор-
глась новая стихия – купече-
ское старообрядчество.

По-другому сложилась судьба самой стар-
шей из сестер, Натальи Николаевны Сперан-
ской. Она с блеском окончила Московскую
консерваторию, где училась у известного рус-
ского композитора и директора Консерватории
Сергея Ивановича Танеева. Но после смерти
матери некому стало возить Талю на концерты
и репетиции, а дороги она не запоминала.
Жить одна она тоже не могла по причине той
же беспомощности, и замужняя сестра Катя за-
брала её к себе. Так в семье Глёкиных и про-
жила она всю оставшуюся жизнь. Более того,
когда в смуте первых революционных месяцев
доктор Глёкин, мой дед, решил перевезти всю
семью почти из центра Москвы (с Пироговки)

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Большаковы с дочкой Еленой. 1930 год

Надежда Сперанская 
и Николай Большаков.
Начало 1910-х годов
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в Лосинку – от греха по-
дальше – тётя Таля оказа-
лась полностью отрезанной
от своих музыкальных зна-
комых, Консерватории, Ка-
пеллы. Впрочем, какая Ка-
пелла!.. С революцией её
участники разбрелись кто
куда, потеряв друг друга из
вида...

Теперь тётя Таля пела в
лосиновской церкви святых
Адриана и Натальи, усерд-
ной прихожанкой которой
она стала. От нашей калитки
церковь была видна, так что
ходить туда тётя Таля могла
и одна, а вот после службы
её либо кто-то провожал
домой, либо встречали свои. Она посвятила
себя заботам о племянниках – Егорушке, кото-
рый всю жизнь считал её своей второй – и
главной – мамой, поскольку она всегда была
рядом, и Кате, его младшей сестре... 

Осталось после тёти Тали множество памят-
ных записочек – напоминания себе не забыть
то-то и то-то; также сохранились записи, об-
рывки писем, переводы с французского, фран-
цузский молитвенничек в бархатном пере-
плёте, мимолетные дневниковые
записи. Из них складывается об-
раз одинокой, скромной и деликат-
ной, не умеющей себя защитить, не
очень-то счастливой стареющей
женщины. С годами она как-то
усохла, стала совсем маленькой
рядом с моим выросшим отцом –
высоким, франтоватым в пред-
военные годы молодым человеком.

Наталья Николаевна умерла
почти внезапно – ещё дней за де-
сять до того она записала на одной
стороне крошечного листочка, на
которых делала свои дневниковые
заметки: «Воскресенье, 28 июня
1942 г. Сегодня была у обедни, а
вчера у всенощной. Это единствен-
ное моё утешение...» 

Умерла тётя Таля 15 июля 1942
года. Умирая, гнала от себя Его-
рушку – ей казалось, что она уми-
рает слишком долго, а он не ел из-за
этого и теперь голодный. Было тёте
Тале всего 58 лет.

Наталью Николаевну отпевали в
нашей лосиновской церкви; боль-
шая фамильная икона Богородицы
из дома Сперанских, пожертвован-
ная её сестрами, по сей день укра-
шает собой левую стену храма. Под
ней отпели в свое время и племян-
ников Натальи Николаевны – мою
тётку Екатерину Васильевну, а
через несколько лет и отца, Георгия
Васильевича, Егорушку.

Средняя сестра и моя будущая ба-
бушка Екатерина Николаевна, бы-

ла учительницей. Её специальностью был рус-
ский язык и литература, но в народных школах
не хватало учителей и бабушке пришлось пре-
подавать ещё несколько предметов, включая
нелюбимую с детства математику. Однооб-
разно и трудно шла её трудовая жизнь совсем
в иной среде, чем та, в которой она выросла,
среди бедных и часто озлобленных жизнью
детей рабочих окраин, но Катя старалась вкла-
дывать всю душу в своё дело, мечтая оторвать

их от плохого, показать до-
рогу к лучшему будущему. 

Несколько скрашивали эти
труды летние туристические
поездки по России, которые в
десятые годы организовало, в
частности, для народных учи-
телей «Общество образова-
тельных поездок по России».
Это были девятисотые годы
ХХ века, время вспышки ост-
рого интереса к русскому Се-
веру и южным окраинам, к
народной культуре, к красоте
русской природы. Фактиче-
ски это стало началом столь
массового сейчас туризма.
Интерес к поездкам был ог-
ромный, а их маршруты охва-

Íèíà Ãîí÷àðîâà

Наталья Сперанская 
с племянницей Еленой 
Большаковой. 1933 год

Екатерина Сперанская.
Начало 1910-х годов
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тывали почти всю европейскую часть России.
Чуть не впервые она стала объектом эстетиче-
ского, исторического, культурного и географи-
ческого познания для её граждан.

Каждую туристическую группу возглавлял
проводник, который не только организовывал
быт, но и сам был экскурсоводом, знакомив-
шим свою группу с достопри-
мечательностями. В той по-
ездке в Колхиду, куда отпра-
вилась моя будущая бабка,
таким проводником был мой
будущий дед Василий Ивано-
вич Глёкин.

Он родился в семье воен-
ного, генерала Ивана Агапо-
вича Глёкина и был его во-
семнадцатым ребёнком. Сво-
его сына Иван Агапович от-
дал в кадетский корпус и юн-
керское училище, после кото-
рого Василий два года про-
служил в Батуме, где насмот-
релся, как тяжела жизнь как
тогда говорили, «нижних чи-
нов», солдат. А поскольку он во мно-
гом был похож на мать, кроткую и
страшно сентиментальную немку, то
вынести этого его ранимая душа не
могла. К тому же в Батуме Василий
Иванович встретился с ботаником,
географом, путешественником, дру-
гом и соучеником В. И. Вернадско-
го – Андреем Николаевичем Крас-
новым. А ещё он был великим учите-
лем, умевшим привлекать сердца мо-
лодежи к просветительской и прак-
тической деятельности на благо лю-
дей. Он сам писал В. И. Вернадскому:
«Моя задача – приготовлять лю-
дей»*. Одним из его учеников стал
мой будущий дед. 

Василий Иванович вышел в от-
ставку против воли отца и начал готовиться в
университет. Иван Агапыч в лучших тради-
циях проклял непокорного сына и отказал ему

не только в наследстве, но вообще в любой под-
держке, так что бывшему офицеру на первых
порах пришлось давать уроки, чтобы не поме-
реть с голоду. Для поступления в университет
нужно было сдать экзамены за курс классиче-
ской гимназии, и он успешно сдавал все экза-
мены – и гимназические, и вступительные.

Причём – характерная черта! – для
сдачи иностранного языка он впол-
не мог взять родной ему немецкий,
но, чтобы быть в равном положе-
нии с другими поступающими, он
специально для экзаменов выучил
французский (который потом бла-
гополучно забыл).

А поступив на медицинский фа-
культет (надо приносить пользу
обществу!), дед оказался снова на
положении голодающего. Тут-то и
подвернулась работа в Обществе
образовательных поездок: за лето
можно было заработать на жизнь в
учебном году. Водил он экскурсии
и по полудикому тогда ещё Крыму,
и на север – в Вологду. В одной из

таких поездок Екатерина и
Василий встретились; он
стал бывать в доме Сперан-
ских, и осенью 1910 года
они поженились, причём
дед фактически возглавил
всю семью, заняв в ней
место покойного Николая
Ивановича.

В 1916 году дед кончил
университет и был назна-
чен врачом воинской части,
охранявшей так называе-
мый Огнесклад, то есть Ар-
тиллерийские склады, раз-
мещённые в Раеве, бывшей
мызе князей Мещерских, а
потом военном городке ря-

дом с Ярославским (тогда Троицким) шоссе.
Жили же Глёкины, как я уже говорила, на
Большой Пироговке, в квартире, куда вывезли

Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Василий и Екатерина
Глёкины. 1910-е годы

Семья доктора Глёкина.
Раево. 1920-е годы

* Бейлин И. Г., Парнес В. А. Андрей Николаевич Краснов. – М.: 1960.
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после революции всю мебель из Мысков. К
тому времени у Глёкиных уже родилось и умер-
ло во младенчестве несколько детей – Леночка,
Андрюша, кто-то ещё... Первым выжившим ре-
бёнком стал родившийся в ноябре 1915 года
мой отец, Егорушка. Нянчиться с ним помогала
тётя Таля. Уже в Раеве в 1920 году родилась моя
тётка Катерина, папина лю-
бимая сестра. А в 1924 году
дед купил в Лосинке, в так
называемом посёлке немец-
ких торговослужащих*, дом
с большим лесным участком.
Его хозяйка была сестрой де-
дова умершего пациента – к
тому времени дед лечил уже
всю Лосинку.

Бабушка Екатерина Ни-
колаевна умерла после вто-
рого инсульта в 1956 году. Я смутно помню её –
страшную, худую старуху с седыми короткими
волосами, всегда лежащую в полутёмной ком-
нате, часто плачущую. Мне, маленькой, было её
жалко, и я таскала к ней охапки журналов
«Крокодил», показывала ей картинки, развле-
кала её, и она покорно «развлекалась». Бабушка
часто звала папу и, взявшись за его руку, шла с
ним всегда одним и тем же маршрутом через
дом – из своей комнаты в столовую, кухню,
сени, направо в чулан, где каждый раз останав-
ливалась в недоумении перед приставной лест-
ницей на чердак. Похоронили бабушку на том

же Бабушкинском кладбище рядом с тётей
Талей и Наташей, и дед с папой, а часто с ними
и я, каждое воскресенье утром, до кофе, ходили
к ней на могилу – убирали, поливали цветы,
просто сидели. По дороге присоединялась к
нам и тётя Катя. Дед пережил бабушку почти
на четверть века и в 1980-м, невообразимом в те

мои детские года, лег в её мо-
гилу. Теперь там лежат и
мои родители – папа в сосед-
ней могиле тёти Тали и ма-
ма – на соседнем участке в
могиле своей новочеркас-
ской тётки. 

А мы с сестрой остались –
мы двое, кто ещё помнит
стариков Глёкиных. Сест-
ра – музыкант, одно время
она пела, как и тётя Таля, всё

в той же лосиновской нашей церкви, и живёт
она неподалеку от леса и кладбища, не то, что
я, потому и бывает там не в пример чаще меня.
Я – филолог, русист; судьба занесла меня на
другой конец Подмосковья от моего детства, но
когда я выбираюсь всё же в неузнаваемо изме-
нившуюся, погибшую для меня Лосинку, я
обязательно иду на кладбище.

Там по-прежнему тихо и удивительно спо-
койно, негромко шелестят деревья над голо-
вами, кричат по весне грачи, поют соловьи. И
сейчас, через столько лет, по-прежнему сохра-
няется этот просветлённый дух светлой печали.

Íèíà Ãîí÷àðîâà

* Это был дачный посёлок немецкой торговой общины в Москве. Я помню тенистые зелёные сады
и затейливые дачки с башенками, террасками, разноцветным стеклом в окнах. Они и в моём дет-
стве среди старожилов назывались не по номерам, а по именам владельцев: «Дача Хофман»,
«Дача Добржанских», «Дача Пауфлер»... Что касается «садика», о котором писала тётя Таля,
то вряд ли можно так обозначить кусок леса величиной соток в 70, прилегавший к дому… На моей
памяти дед несколько раз отрезал от участка полосы для более стеснённых соседей, и всё равно
сад не становился «садиком». Подробнее в моей книге «Плач по Лосинке».

Дом семьи Глёкиных в Раево
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Èìÿ ïðåäêîâ ìîèõ...

Дом в Огничном. Репродукция картины Н. И. Сперанского. Начало 1900-х годов

Дом в Мысках. Репродукция картины Н. И. Сперанского. Начало 1900-х годов




