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* * *

Дорогой читатель! Ты наверняка удивился, получив в руки не только свежий номер «Лексикона»,
но и еще что-то совершенно новое – «Библиотеку ”Лексикона”». Зачем понадобилось издавать
приложение к полюбившемуся журналу? Дело в том, что наш «редакционный портфель» довер-
ху наполнен текстами хороших авторов и все-таки в журнале настолько мало места, что длинные
повести и романы туда просто не помещаются. И очень жаль. Потому что в редакцию «Лексикона»
они тоже приходят и мы хотели бы их печатать для наших читателей. Так что мы решили от-
крыть собственную «Библиотеку», как это бывает в настоящих «толстых» литературных журна-
лах и время от времени будем публиковать в ней отдельными выпусками романы и повести. В
самом первом выпуске «Библиотеки» вы встретились с повестью, написанной замечательным со-
временным писателем и большим другом школы «Рождество» Михаилом Николаевичем Кураевым.
Повесть основана на воспоминаниях о послевоенном детстве автора.

Счастливого чтения!

До встречи в новых выпусках «Библиотеки “Лексикона”»!

Îò ðåäàêöèè
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Он поставил свой швейцарский карабин, с ко-
торым никогда не расставался, прикладом

на землю и пристально поглядел на реку. 
У ног его чуть дымился догорающий костер

с остатками скромного ужина, то есть скромно-
го обеда. 

Он был молод и знал реку как никто другой.
Он был коренаст и крепок, выше среднего ро-
ста. Теплая непродуваемая куртка служи-
ла ему, как и крепкие американские
ботинки, круглый год. На поясе из
лосиной кожи справа была прикреп-
лена сумка для пуль, а слева висел
кинжал с лезвием в двадцать три дюй-
ма и шириной в пять дюймов, почти ко-
роткий меч. Кожа на лице, хранящем
следы глубоких шрамов, огрубела от
солнца, ветра, дождя, жары и морозов.
Волевой подбородок, выступавший
вперед, утопал в черной коротко стри-
женой бороде... 

Нет, бороды не было, были усы, чер-
ные коротко стриженые над верхней
губой. 

Прищур глубоко сидящих под навис-
шими бровями глаз был похож на натя-
нутую веревку, скорее, даже на тетиву, обра-
щенную к одной цели, и эта цель была... Была
цель! Взгляд светился умом и проницатель-
ностью. 

Мысль, мысль – вот зерно события! 

Остров, на котором он родился и жил, был
расположен в устье Большой реки с множе-
ством рукавов, деливших дельту на тридцать

больших, средних и малых островов. Его Остров
был среди них самым большим. С юга его омы-
вало главное русло. Северный рукав, из уваже-
ния к его ширине и мощи, именовался – Малая
река. Все остальные рукава и протоки именова-
лись с уменьшительными суффиксами. 

Он стоял, невидимый для своих врагов, и пы-
тался представить себе, как много рыбы скры-
вают эти воды цвета мокрого асфальта. 

Под порывом осеннего ветра река покрылась
рябью, словно ее знобило... 

Удар в бок заставил его оглянуть-
ся и прислушаться. Тонкий слух не

обманул его. Хениш, Илья Хенкин,
сосед по парте, шипел, глядя прямо перед

собой: «Оглох, что ли? Тебя к доске...»
Карабин, кинжал с лезвием в 23 дюйма, аме-

риканские ботинки, непродуваемая куртка,
черная борода, то есть, усы, и выступающий
вперед волевой подбородок остались на пар-
те, а коренастый крепыш выше среднего ро-
ста, наружно спокойный, поплелся к доске. 

Он сохранял полное хладнокровие и муже-
ство, как человек, привыкший к опасностям.

Юлия Дмитриевна написала два столб-
ца слов с пропущенными буквами, которые

теперь нужно было извлечь из небытия и за-
крыть ими зияющие щербины. 

– За подсказку ставлю в журнал двойку, –
устало напомнила Юлия Дмитриевна готовым
ринуться на помощь одноклассникам. Голос у
Юлии Дмитриевны был глубоким и звучным,
редкое контральто, послужившее убедительным
основанием для прозвища – «Труба». 

Человек с карабином, но без бороды

Михаил Кураев

Эдуарду Кочергину – художнику, островитянину

«Вымыслы и преувеличения совершенно не нужны, 
когда речь идет о личностях, чьи деяния уже принадлежат истории».

Фаддей Булгарин 

Ìèõàèë Êóðàåâ

Операция «Бучков хвост»
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Нет, не все тропы, которыми товарищи шли
на выручку попухающему у доски, знала уже ста-
рая – в свои сорок семь лет – учительница. 

«4-д» неплохо владел «немой азбукой». «О»
можно было изобразить подобием зевка, «А» –
растопыренными пальцами; поковырять в ухе,
да хоть бы и коснуться мочки – было достаточ-
но, чтобы напомнить «У». 

Перед сыном реки сидели сорок два отборных
воина, готовых прийти на помощь. 

Испытанные храбрецы скучали в ожидании
звонка, поскольку лишь семеро из сорока двух
знали, как выбраться из ловушки, расставлен-
ной неулыбчивой Юлией Дмитриевной, поте-
рявшей за один артобстрел двух дочерей-
близняшек, мужа и младшую сестру. Сама
она в ту ночь дежурила на кры-
ше и потому уцелела. 

Выуживать подсказку то-
же нужно уметь. 

Два слова из восьми безбородый
угадал сам – «подарить» и «поделить».
Три подсказали. Одно слово пальнул и
промазал, сдуру, конечно. «Пок...рать».
«Проверяется как? Ставим под ударе-
ние...» А на уме-то «корка», «корочка»! А
у Юлии Дмитриевны на уме «кара».
Совсем другое слово, вот и мазанул! А на
последнем, на последнем... «Ур...нить».
«Проверяем как? Ставим под ударение.
«Рана». Уже хотел вставить в дырку «а», но
Хениш, отборный воин! – надо же головой со-
ображать! – вместо того, чтобы опустить руку
в проход между партами и показать пальцами
«о», сделал губами колечко, да еще и палец при-
ложил... «Непростительная небрежность!»

«Хенкин – два!» – как-то уж слишком буд-
нично, видимо, не радуясь своей удаче, протру-
била Юлия Дмитриевна и тут же ринулась, буд-
то только того и ждала, к классному журналу,
чтобы немедленно привести приговор в испол-
нение. Выставив пострадавшему за други своя
жирную двойку, Юлия Дмитриевна обернулась
к аборигену самого большого острова в дельте
Большой реки: «Где ты был, когда я объясняла
правило?» «Где был, там уже нет», – готов был
сказать абориген, расстроенный из-за Хениша,
но сдержался и мысленно опустил карабин при-
кладом на землю. 

«Садись. Три с минусом», – недовольная со-
бой произнесла Юлия Дмитриевна, подумав
про себя: «Это мне – три с минусом. Балбес и
на тройку не знает. Сколько же подсказок я про-
глядела?»

«Сочувствую», – произнес счастливый обла-
датель тройки с минусом, возвращаясь за пар-
ту. Двойка влекла тяжкие домашние послед-
ствия.

Насмешливо крутя ус, чтобы Юлия Дмитри-
евна не видела движения губ, он объяснил
Хенишу, как надо подсказывать, чтобы не попух-
нуть, после чего взглянул в окно и снова вернул-
ся на берег реки, где замер в раздумье, присталь-

но глядя на глянцевое течение вспухающей и
оседающей на бегу тяжелой осенней воды.

Да, на том берегу было много
чего интересного. 

Прямо напротив – руины от-
части сгоревшего после бомбежки ста-

диона. Все, что не сгорело, растащили уце-
левшие горожане и сожгли в своих печках.
К счастью, трибуны на стадионе были де-
ревянными, так что было чем поживиться. 

Неопределенного рисунка руины да
кое-где сохранившиеся полуразбитые и
обгорелые кирпичные стены цокольного
этажа меньше всего походили на террито-
рию «бодрости и здоровья». На фресках

уцелевших стен безголовая бегунья в пыш-
ных трусах касалась плоской грудью трепещу-
щей финишной ленты, а безногий копьеметатель
так и замер с орудием мести в откинутой руке. 

А выше по течению упирался золоченым кре-
стом в небо Князь-Владимирский собор, по-до-
машнему – «Успенье на Мокрушах».

И как только такие громады каменные стоят
по сути-то на болоте? Кто ж усомнится в силе
Духа Святого! 

Золоченый крест, укрепленный растяжками,
не блестел, поскольку для маскировки был в свое
время замазан защитной краской, а отмыть крас-
ку еще руки не доходили. 

Не лишенная строгого изящества высоченная
колокольня собора по праву красовалась в скорб-
ной гордости, поскольку служила горожанам во
все дни осады по назначению, а артиллеристам,
расстреливавшим город, прекрасным ориенти-

Îïåðàöèÿ «Áó÷êîâ õâîñò»
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ром. Тихо умиравшие с голодухи священнослу-
жители умудрялись собирать где-то по сусекам
последние мучные крохи на свои просвирки и
даже куличи. Можно представить себе эти, с
позволения сказать, куличики! 

Впрочем, первая Пасха в пору осады, празд-
ник Воскрешения Христова, не обошелся без
жертв. 

Во время Крестного хода иноверцы, отме-
тившие свою Пасху неделей раньше, начали ар-
тобстрел. Расчетливо пущенный двухсотмил-
лиметровый снаряд разорвался на территории
храма, оборвав пение праздничного тропаря
«...Смертию смерть поправ...» 

Храм стоял метрах в трехстах от Малой ре-
ки, а прямо на берегу двумя корпусами с гране-
ной башней посередине возвышались, словно
неприступный замок, «биро-
новы конюшни», к кото-
рым герцог Курляндский
и благодетель российский
Эрнст Иоганн Бирон ни-
какого касательства не
имел. Да и воздвигли эти,
удивительные конюшни,
когда Бирона и след про-
стыл, но слава величайшего
любителя и ценителя ло-
шадей надолго пережи-
ла герцога. 

Каждый школьник знал,
что широкие лестницы, опоя-
сывающие центральную башню, сделаны для
восхождения лошадей с поклажей на второй, тре-
тий и четвертый этажи. 

Многие глотали слюни, глядя на эти «ко-
нюшни», поскольку «все знали», что где-то там
наверняка можно найти жмых, величайшее ла-
комство, доступное лишь молодым зубам...
Можно было бесконечно долго сосать, лизать и
царапать зубами эту каменную плоть, незамет-
но для глаз истончавшуюся и округлявшуюся,
как прибрежная галька... 

Почему склад при Пеньковом буяне горожа-
не посчитали конюшней, уже никто сегодня не
вспомнит. А опоясывающий центральную баш-
ню пандус, действительно, служил лошадям для
доставки груза наверх. Сама же башня была
«ва́жней», сооружением для взвешивания посту-

пающего сюда с пристани пенькового и льняно-
го товара. Исключать же наличие чего-нибудь
съедобного в этих складах было бы опрометчи-
во. Где пенька да лен, там и масло льняное, хо-
тя бы и техническое, но при отсутствии всяко-
го другого еще как годящееся в пищу...

Мосты, как протянутые руки братства и друж-
бы, соединяли городские острова. 

Город был молод и потому не унаследовал не-
пременной отечественной потехи – драки на
мосту. Испокон веков на Руси «зареченские» с
«городскими», как было принято, доказывали
свое нравственное и, главным образом, физиче-

ское превосходство праздничным
мордобоем, сходясь «стенка на
стенку» на мостах. Трудно ска-
зать, почему обитатели этого
города не унаследовали слав-
ной национальной традиции, и

в этом смысле, как и во многих
других, держались наособицу. То ли го-

род был действительно слишком молод,
то ли сами горожане затруднялись опре-

делить, обитателей каких островов счи-
тать «зареченскими», а каких – «город-

скими». И действительно, Городской
остров, с которого и началось строи-
тельство города, со временем оказал-
ся «зареченским». 

Стыковки, нет-нет и происходив-
шие после уроков на узкой береговой

полоске Малой реки, ниже моста, напротив шко-
лы, при желании вполне можно считать продол-
жением старинной богатырской традиции. 

Город был, безусловно, русским, но Русью
пахло в других городах, пожалуй, сильнее. И че-
го бы это ради, основатель города за два года до
смерти повелел перевести лютеранский и каль-
винистский катехизисы на природный русский
язык? Не было у императора напоследок дру-
гих дел? Не от этой ли заботы о просвещении
большие вельможи, тот же Михаил Голицин,
или, к примеру, Алексей Апраксин, подались в
римско-католическую веру, за что как раз
Голицына в назидание прочим обратили в шу-
ты. Так что мужественная монаршая рука рус-
ский дух укрощала, а женственная, в последую-
щее царствование, как могла, взбадривала. 

Ìèõàèë Êóðàåâ
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Каменной набережной в ту пору еще не бы-
ло. Мостовая, затоплявшаяся в средней руки
наводнение, шла метра на полтора выше бере-
говой полоски из камешков и обломков кирпи-
ча вперемешку с битым стеклом, смачиваемых
наплеском мелкой волны. 

Здесь-то ученики сугубо мужской средней
школы, скрытые откосом от редких в этих ме-
стах прохожих, проводили стыковки до первой
кровянки, надо думать, по правилам более древ-
ним, чем сам город. 

Выбор места для кулачных поединков исто-
рики, скорее всего, будут объяснить близостью
детской больницы, построенной во имя Марии
Магдалины и расцветшей под именем Веры
Слуцкой. О том, что детская больница носила
имя героини евангельского предания, не давал
забыть самый узкий и самый короткий переулок
в городе, даже не переулок, а тупик, сохранив-
ший и в самые безбожные времена свое изна-
чальное наименование – Магдалинский. 

В стене больницы, выходившей в этот ту-
пичок, была оборудована ниша, в нише по-
мещалась корзина с одеялом и пеленками.
Попавшие в безвыходное положение мама-
ши со свертком в руках шли в этот тупичок.
Оглянувшись по сторонам и непременно
перекрестившись, клали сверток в корзину,
дергали шнурок колокольчика, оповещав-
шего о вновь прибывшем или прибывшей,
и, натянув платок до бровей, а то и спрятав-
шись под поля широкой по моде шляпы, с
оглядкой выходили на 1-ю линию и, облег-
ченные, шли жить дальше.

Выбор места для стыковок объясняется
вовсе не близостью детской больницы. Рядом
с мостом, вниз по течению, в виде павильона
из фигурного кирпича, в каких на курортах
пьют минеральную воду, был расположен обще-
ственный туалет, которому предстоит занять
свое место в этом правдивом повествовании.
Здесь после боя можно было прийти в себя,
умыться, привести в порядок одежду, вытереть
слезы, замыть кровь и обсудить с секундантами
свои дальнейшие действия. 

Время стояло довольно холодное, хотя была
всего лишь середина сентября. 

Ветер трепал его челку, единственное укра-
шение головы, разрешенное для достигших чет-

вертого класса. Хотя война уже кончилась, с
первого по третий всех стригли под «ноль»,
словно готовили в новобранцы. 

Скрестив руки на груди, он стоял неподвиж-
но и молча. Лицо у него было умное и благород-
ное. Ужасно хотелось есть. 

«Рыбы не видно, но она здесь. Рыба есть, и
нет рыбаков».

Рыбаки, обычно, стоят на Большой реке, чьи
берега одеты в гранит. В щели между гранитны-
ми блоками набережной рыбаки вставляли ро-
гатинки донок с колокольчиками и спокойно
ждали, когда звон колокольчика принесет бла-
гую весть о том, что какая-то еда зацепилась за
другой конец снасти. 

«Нет, на Большой реке делать нечего. Рыбу
надо брать здесь!» 

Снизу, уже второй раз за день, показал-
ся измазанный, как беспризорник, буксир
«Тосно». Буксир должен что-то таскать,

буксирить, а не бегать взад-вперед, как
бегает по двору собака, потерявшая куда-
то припрятанную кость. А может быть, по-
следний и бесприютный, он носился в по-
исках пристани или затона, куда бы мог

встать на зимний ремонт и отдых. Флаг на
корме, истрепавшийся и прокопченный, ниче-
го не говорил о государственной принадлеж-
ности судна, а вот латунные серп и молот,

приклепанные к опоясывающему прямую
дымовую трубу бордовому бандажу, нагляд-
но свидетельствовали о том, что трудяга
служит рабочим и крестьянам. А может

быть, он мчался изо всех своих последних
сил, спеша исполнить полученную за свою не-
приглядность команду: «Сгинь с глаз долой!»,
и, не смея ослушаться, летел теперь прямо на
мост. Из недр машинного отделения вылез то

ли кочегар, то ли механик в замасленном офи-
церском кителе со споротыми погонами и, от-
кинув стопорные накладки, ухватился за штан-
гу, удерживавшую извергавшую дым высочен-
ную трубу. Буксир несся к мосту, двадцатью де-
ревянными опорами перегораживавшему реку. 

Когда-то, лет двести назад, это был самый
длинный мост в городе, девятьсот метров, почти
километр. На глубокой части реки, в середине,
был устроен наплавной плашкоут для пропус-
ка судов, а от берегов, на мелководье, мост опи-

Îïåðàöèÿ «Áó÷êîâ õâîñò»
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рался на лиственничные сваи, каменеющие в во-
де. Говорят, тот мост от непотушенной папиро-
сы сгорел. В летнюю жару, когда доски исходят
расплавленной смолой, все возможно. Пост-
роили новый, сохранив ему старое название.
Теперь это был двадцатипролетный мост с раз-
водной частью в два крыла посередине. По но-
чам крылья поднимались и опускались ручной
лебедкой. А днем в три средних пролета спокой-
но могли прошмыгивать небольшие суда, бук-
сиры с баржами и речные трамваи. Происхож-
дение названия моста имело две версии, то ли
по имени подрядчика, то ли по име-
ни инженера, строившего
еще самый первый мост,
длинный, километро-
вый. Теперь раскопа-
ли еще и третью вер-
сию происхождения
названия. Наверное, как
раз поэтому мост не был подвергнут переиме-
нованию, что регулярно происходило со всеми
большими мостами в городе. Да и могла ли эта
деревянная сороконожка, растянувшаяся от бе-
рега до берега, выдержать имя Клары Цеткин
или Розы Люксембург? 

С берега казалось, что капитан, очертя голо-
ву, ведет свой корабль на таран моста. Однако,
не доходя метров сорока до центрального про-

лета, кочегар-механик трубу завалил, исчезнув
в клубах дыма, пластавшегося от шкафута до кор-
мы. Как только извергающая дым галоша благо-
получно проскочила под мостом, труба вновь
поднялась во весь свой рост, и дым снова устре-
мился вверх, предварительно обкурив на мосту
редких пешеходов и трамвай-американку, по-
служивший горожанам еще и в пору осады. 

«Вскоре пирога, управляемая сильной рукой,
исчезла в излучине реки». 

Он стоял, опустив швейцарский карабин при-
кладом на землю. Перед ним лежала земля, ра-

зоренная войной и едва при-
ходящая в себя после
тяжких бедствий. 

Ристалище на том
берегу реки, собирав-

шее до войны двадцать
тысяч граждан на непри-

миримые схватки атлетов и
футболистов, являло скорбное зрелище. И за-
чем это понадобилось бомбить стадион? Может
быть, бомбили как раз мост и промазали?
Впрочем, расположенный неподалеку зоопарк
тоже бомбили. Убили слона, приумножив сла-
ву германского оружия!

С мостами городу повезло, за все девятьсот
дней осады ни одного прямого попадания, ни в
один из трехсот городских мостов. 

Ìèõàèë Êóðàåâ
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Он был тверд и стоек, но, когда забывал, что
он «тверд и стоек», наружу выходила склон-

ность к мечтательным созерцаниям.
Склонность эта не была врожденной. Она

сформировалась под воздействием одного из
двух наиболее действенных, по мнению матери,
воспитательных средств. 

Средством №1, разумеется, испокон
веков признавалась порка. Деток поро-
ли и в избах, и во дворцах. Порка бы-
ла традиционным универсальным
воспитательным средством широ-
кого профиля, несущим в себе,
быть может, лишь отдаленное
и не всегда ясное воздействие
на формирование характера. 

Нужно было совершить что-
то чрезвычайное или вывести мать из се-
бя, чтобы она хваталась за оставшийся от отца
американский офицерский ремень с выдавлен-
ным под пряжкой на коже двусмысленным де-
визом «Pioneer». Мать при этом бледнела, би-
ла, выкрикивая бесконечное «Будешь?!. Бу-
дешь?!. Будешь?!.» Порка всегда производи-
лась во имя светлого, не отягощенного преступ-
лениями будущего. Посредст-
вом тяжелого ремня стави-
лась точка, вернее, многото-
чие в определенном направле-
нии деятельности, главным
образом, младшего сына. «Бу-
дет этому когда-нибудь ко-
нец?.. Будет этому конец?..» Исполнив экзеку-
цию и отбросив ремень, мать валилась без сил
на кушетку и плакала почти беззвучно, как пла-
чут в глубоком горе. 

Подвергнутый наказанию за драку с девчон-
кой во дворе, за политого из окна водой мили-
ционера, за опрокинутую на скатерть черниль-
ницу и все в таком роде, искренне вопил сквозь
слезы: «Больше не буду...» 

Разумеется, теперь милиционеры могли без-
боязненно ходить у них под окнами, но что по-
служит поводом для следующего дёра, юные
островитяне и сами не знали. 

Мать понимала бессилие даже тяжелого рем-
ня в воспитательном процессе и была права. 

Ремень, прямо скажем, не оставлял сколько-
нибудь заметного следа в душе воспитанников.
Поверхностное же воздействие, увы, было не-
долгим. А вот другое средство применялось
только к младшему и должно было служить как

наказанием, так и стимулом к ус-
пешной учебе и примерному по-
ведению. 

Стимул, он же стрекало, как из-
вестно, штука жесткая. Это острая

палка погонщика, которой он тычет, к
примеру, слона в загривок, побуждая к

действиям на пользу человечеству. 
Но стимул стимулу рознь. Есть стиму-

лы болезненные, но оставляющие след толь-
ко на загривке толстокожего животного, а

можно придумать и такие, что будут оставлять
след в еще не отвердевшей, пластилиновой впе-
чатлительной мальчишеской душе. 

В субботу мать требовала дневник, мельком
смотрела на обернутый в синюю бумагу, как па-
кет рафинада, дневник старшего, коротко, но с
чувством произносила: «Молодец. Порадовал

маму!» и брала в руки дневник младшего. Были
недели, когда писать замечания учителям уже
не хватало места, и разворот с недельным рас-
писанием выглядел, как траурное извещение, в
обрамлении записей не только внизу страницы,
где расписывалась Юлия Дмитриевна, но и на
полях, и вверху страниц. Была неделя, когда
пришлось писать даже у корешка дневника.
Событие случилось в конце недели, и свобод-
ного места для включения его в историческую
хронику уже не было. «Залез циркулем Ивлиеву
в нос». Педагоги понимали, что такое должно
быть занесено в анналы! 

Глава, без которой не понять
ни предыдущую, ни последующие
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Мать вертела дневник, читая скорбную хро-
нику минувшей недели и на полях, и у корешка
дневника. Горько сжатые губы и печальное по-
качивание головы означало предвидение имен-
но таких результатов прожитой недели. «Что же
из тебя будет? Кем же ты вырастешь?» – про-
износила мать, стараясь не думать о нелегкой
судьбе, ожидающей безнадежного сына.

Безуспешная борьба с двойками и записями
в дневнике о нарушениях дисциплины застави-
ли мать прибегнуть к жесткому средству.
Двоечнику и нарушителю порядка в классе бы-
ло объяснено: кто работал всю неделю и хоро-
шо себя вел, в воскресенье – отдыхает и полу-
чает удовольствие. Кто всю неделю бил баклу-
ши и дурачился на уроках, в воскресенье сидит
дома, исправляет двойки или думает о своем по-
ведении и о том, что из него такого вырастет. 

В воскресенье мать со старшим братом, двоек
не получавшим и благопристойно державшем се-
бя в классе, отправлялись на трамвае №4 на
Главный проспект города, где было шесть кино-
театров! где было пять театров нормальных и
один кукольный! где на каж-
дом шагу продавали мороже-
ное! воду крем-сода! недоро-
гие треугольные вафли с ва-
реньем внутри!.. А еще там, в
Главном «Гастрономе», в
кондитерском отделе,
продавались нежнейшие
булочки, наискось, но не
до конца разрезанные, где в прорезь помещал-
ся сливочный крем... Булочки по рубль три-
дцать были сытные и всегда свежие, поскольку
раскупались моментально. А много ли радости
в пирожных по два двадцать? 

Никакие мольбы и обещания, сопровождав-
шие выход матери со старшим сыном на воскрес-
ные удовольствия, на мать не действовали. «Мы
все это уже слышали», – строго произносила
мать, делая тем самым старшего брата своим со-
юзником и участником воспитательного меро-
приятия. Старший брат при этих словах сохра-
нял спокойствие, был сдержан, как врач, по долж-
ности присутствующий при исполнении казни.
В промежутках рева, в паузах для сморкания,
мать еще успевала напомнить младшему: «Сама
себя раба бьет, коль не чисто жнет». Мать была

человеком исконно городским, никакого отноше-
ния никогда к жатве не имела, тем обидней бы-
ло слышать это сравнение с неумелой рабой. 

Для воскресных выходов она всегда надева-
ла все самое лучшее, что сохранилось в домаш-
нем гардеробе после обмена наиболее привлека-
тельных вещей на продукты. Но и в том, что
осталось, она была необыкновенно красивой, по-
скольку и поношенные вещи, те же слегка вы-
тершиеся меховые горжетки и манжеты, свиде-
тельствовали о хорошем вкусе. Оглядев себя пе-
ред зеркалом на комоде, мать брала чайник, про-
водила пальцем по закопченному дну и потом
этой сажей слегка чернила брови. Последний
штрих мастера на портрете! 

После отбытия матери и брата, лишенный
недосягаемых наград в виде кино и булочек,
младший в рыданиях бросался на кушетку, где
голодной зимой в одну ночь умерли бабушка и
третий, самый маленький брат, и плакал всласть
от жалости к себе. Изрыдавшись, он засыпал. Но
спал недолго. Делать было решительно нечего.
Ни о каких «исправлениях двоек» и раздумьях
«о своем поведении» и речи быть не могло. 

Стоило матери с братом
уйти, и комната становилась
пустой. Он чувствовал эту
пустоту и не знал, что с ней

делать. Ходил вокруг
стола, ходил за перего-
родку из сдвинутых

шкафов, за которой стояла
их с братом кровать... Казалось, он ходит по сце-
не, где все предметы, отторгнутые от пьесы, ме-
бель, даже окна и двери, утратили прежний смысл,
а нового не обрели. В который раз он разгляды-
вал картинки, вырезанные из журнала «Работни-
ца» и вставленные в пустовавшие рамки навер-
ху трехстворчатой ширмы, отгораживавшей кро-
вать матери. Из трех картин – «Привал арестан-
тов», «Всюду жизнь» и «Утро стрелецкой каз-
ни» – ему нравилась средняя... 

Однажды, вот так же маясь и томясь ожида-
нием чуда, он плюхнулся на кушетку и стал изу-
чать потолок в комнате. И сделал открытие, ис-
тинность которого нашла впоследствии подтвер-
ждение. По потолку вдоль стен шел гипсовый бор-
дюр. Но по правой стене, за которой была ком-
ната Екатерины Теофиловны, бордюра не было.

Ìèõàèë Êóðàåâ
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Стало быть, он уходил за стену и продолжался в
соседней комнате. Можно было предположить,
что раньше, до того, как просторные квартиры в
«поповском доме», жилье причта Благовещенс-
кой церкви, преобразились в многолюдное ком-
мунальное стойбище, их комната и комната, где
жила Екатерина Теофиловна с горделивой в
своей старомодности матерью, была одной боль-
шущей комнатой... Рассказать об этом старшему
брату? Конечно, нет! Сначала надо будет его по-
дразнить: «А что я знаю!? А что я знаю!?» – и толь-
ко когда тому надоест допытываться, что же зна-
ет младший, показать на потолок и спросить:
«Видал?! Не понял!?» 

Но это все потом, а сейчас надо было чем-то
себя занять. 

Он лежал на подоконнике и смотрел вниз на
перекресток Малого проспекта и 6-й линии. По
улице шли счастливые люди. Заходили в булоч-
ную, в витрине которой стоял толстоногий
карапуз в коротких штанишках на ля-
мочках и держал над головой такой же
румяный, как и он сам, огромный крен-
дель. В этом доме живет одноклассник
Золотуха. Вот он идет с мамашей, навер-
ное, из клуба Козицкого с утреннего се-
анса... Вот, вошли в подворотню. 

На Острове дома, дворы и подво-
ротни были пропитаны историей –
и давней, и совсем недавней, но
историю в четвертом классе не пре-
подавали.

А ведь когда-то вот так же в эту
подворотню, что на том углу, входил
Виссарион Белинский, чья квартира
была из подворотни направо, второй
этаж, и чей портрет в назидание потом-
кам был вывешен в школьном коридо-
ре. А в гости к нему через эту же подво-
ротню приходили Герцен, Бакунин… 

Доски на доме не было, и потому никто, ни
входя в булочную, ни проходя под низкую ар-
ку во двор, ни созерцая дом с четвертого этажа
в доме напротив, ни великого критика, ни его
гостей не вспоминал. 

Не вспоминали и знаменитого живописца
Шишкина, жившего в этом же доме, разуме-
ется, позже, на четвертом этаже, в пору обуче-
ния в художественной Академии, а ведь копия-

ми его картин были украшены едва ли ни все
предприятия общепита. Дом-то с виду самый
обыкновенный, а каких людей притягивал! 

Вот и люди, входившие и выходившие в про-
дмаг на противоположном углу, все на той же
6-й линии, не вспоминали русского художника
по имени Архип Иванович, придумавшего себе
диковинную фамилию Куинджи. А ведь как раз
в этом доме он написал свою «Лунную ночь на
Днепре» и «Березовую рощу». Здесь же другой
художник, приехавший из Москвы, тоже знаме-
нитый, Илья Репин, написал лучший портрет
своего коллеги. Кого только ни повидали лест-
ницы и стены этого дома! 

А соседних!..
Человеку любознательному на пути от Малой

реки до 7-й линии пришлось бы чуть ли ни у каж-
дого дома приподнимать головной убор, отда-

вая дань памяти дорогим русской
истории жильцам этих домов. Кто-
то приподнял бы кепку у дома, где

впервые познакомился со своей бу-
дущей женой вождь, чье имя примет
город. Другой приподнял бы шляпу

перед домом, где обитал казачий гене-
рал, тогда еще штабс-капитан. А при-

дет пора, и он-то и станет Главнокоман-
дующим русского войска, и поднимет
мятеж против невразумительного, по его
мнению, Временного правительства... 

Кого только ни повидал Малый про-
спект Большого острова!

Остров, действительно, большой, если
даже Малый проспект у него в три кило-
метра. 

По-воскресному на улице было
много родителей с детьми. Неужели

все эти мальчишки и девочки прожили неделю
без двоек и замечаний в дневнике? Как бы ни
так! Но им – ничего... И хоть кто-нибудь под-
нял бы глаза, посмотрел бы на затворника...
Вон идет Самоваренко с матерью. Мать рабо-
тает в керосиновой лавке в полуподвале на уг-
лу 5-й и Малого. Говорят, она не доливает не-
множко керосина. В литровом металлическом
черпаке на длинной ручке, которым она зачер-
пывает керосин из квадратной жестяной купе-
ли, всегда что-то остается... 
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Хорошо бы выброситься сейчас из окна. И
Самоваренко бы удивился, и рассказал бы зав-
тра в классе, и они пришли бы и увидели, и
узнали, что так нельзя... Конечно, самоубиться
было бы очень поучительно… Только окно вдруг
не откроешь, а пока будешь открывать, так и
Самоваренко уйдет... Нет, вошли в продмаг, зна-
чит, скоро выйдут. Это что же, стоять в откры-
том окне и ждать, когда они выйдут? Комната
остынет. Нет. Четвертый этаж. Лететь долго.
Пока летишь, еще передумаешь... Конечно, луч-
ше было бы застрелиться. Это быстро и навер-
няка. Но где взять хороший пистолет? Не допо-
топный наган, с которым ходят мильтоны, а бое-
вой «ТТ», а еще лучше «маузер» или «Вальтер».
Только какой же дурак, имея такую вещь, как
«ТТ» или «маузер», станет расставаться с
жизнью? Это же не только класс, вся школа от
зависти вспухнет. Хотя говорили, что старше-
классники ездили в Стрельну, Можайское,
Тайцы, откуда можно было
хоть пулемет привезти. А до-
ма были только два пистоле-
та, подаренных матерью на «7-е
ноября», так ими только мух пу-
гать, да и то пистоны еще до
Нового года кончились. А тра-
тить заначку на пистоны смыс-
ла не было.

После того, как был прочи-
тан «Робинзон Крузо», а неис-
правимый островитянин был
снова подвергнут воскресному
заточению, пустая комната представилась ему
необитаемым островом. А это было уже не так
скучно! Шкафы могут стать превосходными
хижинами. Две кровати и стулья пойдут на со-
оружение пироги... А если стул поставить на кро-
вать... Поставить можно. А если сесть? Можно
сломать шею! 

Невероятно! Стоило представить себе комна-
ту необитаемым островом, как все предметы тут
же обрели ценность и смысл. Зеркало на комо-
де? Необходимая вещь. Можно солнечным зай-
чиком привлекать внимание проходящих мимо
кораблей! Гитара? Отлично. Струны могут стать
прекрасной тетивой для лука, который можно
сделать из гнутых деталей кресла-качалки, по-
служившей всем трем братьям колыбелью... Все

шло в дело, надо было только хорошенько по-
думать...

Едва ли ни самым тягостным в этом одиноч-
ном заключении в воскресный день были даже
не одиночество и обида. Когда время прибли-
жалось к возвращению матери и брата, всякий
раз нужно было придумывать, как их встретить,
когда они войдут. Лучше всего было бы – пла-
кать! Пусть увидят!.. 

Пусть увидят, что они сделали с человеком! 
Но человек не может плакать больше, чем он

может. Слезы были нерасчетливо выплаканы
после их ухода. 

Он хорошо помнил их первое возвращение,
когда мама после трех предупреждений впервые
применила тогда еще новое воспитательное сред-
ство. Дело было еще в прошлом году.

Румяный от уличной прохлады, счастливый
старший брат, не раздеваясь, с порога, чуть ли

не из-за портьеры, прикры-
вавшей дверь наподобие по-
лу раздвинутого занавеса, ра-

достно объявил: «А где мы бы-
ли! Вот здорово!» – словно уз-
ник только и ждал рассказа о
том, как хорошо на свободе. 

Они были на Промышлен-
ной выставке, устроенной на
Главном проспекте в здании
бывшего банка, напротив «Сада
отдыха», рядом с бывшим цар-

ским дворцом, ставшим прибе-
жищем пионеров. Матушка рассудила трезво:
во-первых, вход бесплатный, а во-вторых, учени-
ку тогда еще пятого класса будет интересно по-
знакомиться с достижениями отечественной про-
мышленности. 

Пока старший рассказывал о типографской ма-
шине «линотип», сочетавшей в себе пишущую ма-
шинку и литейный цех, младший слушал, твер-
до сжав губы. Трудней было выдержать рассказ
про магнитофон. Это ящик с зеленым глазком,
похожий на радиолу, но вместо круга для пласти-
нок – катушки с узкой пленкой. Когда катушки
крутятся, любому из толпящихся вокруг под-
ставляют микрофон и можно, что хочешь, гово-
рить. Первый, самый смелый, полаял. Шутка бы-
ла записана и к всеобщему восторгу воспроизве-

Ìèõàèë Êóðàåâ



13

дена в точности. Кто-то крикнул: «Меня зовут
Дима!» И машина повторила это вырвавшееся из
души признание. Мать толкала сына вперед, хо-
тела, чтобы он прочитал басню Сергея Михалкова
«Лиса и Бобер», но пока тот собирался с духом,
стало поздно. Один хорошо одетый посетитель
спросил, можно ли спеть по-польски. Ему разре-
шили. В этом месте рассказа старший попросил
мать, поскольку у нее был абсолютный слух, бла-
городное контральто и отличная музыкальная
память, напеть то, что было спето на Выставке. «Чи
жучиш мнэ, чи жабше бенеш мою...» – запела мать,
легка русифицируя польскую песенку, и тут уз-
ник не выдержал встречи со свободой. Не заревел,
как во время порки, не взвыл, как от боли, не за-
стонал, как при уколе, не произвел и безот-
казного нытья, которое иногда помо-
гало разжалобить, нет, он заплакал
беззвучно, словно кто-то надавил
на него, как на резиновую грушу, и
слезы потекли сами собой. Так плачут или
от большого горя, или жалея себя. 

Мать тут же прекратила пение, а брат
строго спросил: «Ты чего это?» Но спро-
сил вовсе не для того, чтобы по-
знать жизнь чужого сердца.
Подробности чужой жизни,
надо думать, лежали за преде-
лами его интересов. 

Он даже не подозревал, что
его рассказ о воскресных удоволь-
ствиях для кого-то подстать тлеющему вени-
ку, которым во времена основателя Города, да
и позже, обхаживали окровавленные кнутом
спины провинившихся. 

Да, возвращение старшего брата домой не об-
ходилось без слез. Это уже были тихие слезы,
без рыданий, раскаяний и мольбы. Пока мать
грела на общей кухне обед на керогазе, (примус
не любила, примусу не доверяла), и собирала на
стол, старший рассказывал младшему по свежим
впечатлениям только что увиденный фильм. 

И как было не плакать, выслушивая «Исто-
рию одного гнезда», фильм про дружное семей-
ство аистов, претерпевших всяческие опасности
и невзгоды, а один даже погиб. 

Но чаще плакать приходилось не только от жа-
лости к аистам, но и от жалости к себе, когда брат,

весело захлебываясь, пересказывал трофейный
фильм «Секрет актрисы», недоумевая, почему это
младший безмолвно исходит слезами, если «едут
леди на велосипеде, громко распевая гамбургский
фокстрот». Смешно же. И весело! 

Выслушивать рассказы брата было мучитель-
но трудно, но он спрашивал подробности нароч-
но, чтобы они, если не устыдились, то хотя бы
пожалели его, опять лишенного и развлекатель-
ного, и кондитерского счастья. 

И старший брат охотно рассказывал и расска-
зывал, уверенный в том, что доставляет млад-
шему удовольствие, а мать просто не обращала
на них внимание.

Книг, кроме учебников, в доме не было. 
Те, что были, сожгли в осадные зимы, а но-

выми еще не разжились.
В прошлом году, когда в тоске и печа-

ли младший то включал, то выклю-
чал радио, то валялся на кушетке,

в поисках, чем бы себя занять, про-
веряя ящики туалетного столика,
напоролся на книгу. Книга была,
с синим штампом «Парткабинет

з-да Судомех». Ее принесла и,
видимо, забыла тетя Ляля, се-
стра отца, работавшая как
раз на заводе «Судомех» и

учившаяся на вечернем в ин-
ституте Герцена. 

За полгода до прихода врага под сте-
ны города незамужняя тетка тридцати лет
от роду, владея машинописью и стеногра-
фией, была принята в контору управления

завода «Судомех». Должность секретаря
при начальстве сулила возможность хоть как-
то протянуть тяжкую пору осады. Куда там!
Когда она увидела в декабре, уже похоронив
мать, умершую голодной смертью, как в каби-
нет начальника несут мешок капусты, встала и
не пустила. Сказала, чтоб несли в столовую! Ей
объяснили – капуста мороженая! «В столовую!
Хоть бы меня постеснялись! Уж лучше на
фронт, пусть убьют...» Тетка села и написала за-
явление. На фронт не пустили. Как сотрудни-
ца, причастная к секретной документации по за-
воду, знавшая акты приемки судов и все про-
фили производства, она имела бронь. На фрон-
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те хорошо, если убьют, а то ведь могла, к при-
меру, раненая, попасть в плен и под пытками вы-
дать доверенные ей секреты завода «Судомех».
Отправили в цех. Жила там же, на заводе, на ка-
зарменном положении, на складе судового обо-
рудования, маленькой коммуной еще с двумя
женщинами. Уговорились, если выживут, соби-
раться после войны вместе за столом, где будет
студень из ремней, суп из дрожжей, шроты (не-
что из опилок) и студень из белого клея... Им
повезло. У кого-то студень был из черного, что
несравненно хуже. Уже в сорок четвертом тет-
ка брала уроки музыки, чтобы не забыть домаш-
ние навыки, и, узнав от врачей, что не сможет
иметь детей, поступила в Герценовский на ве-
чернее отделение дошкольного факультета. 

Труд академика В. В. Струве «История
Древнего Востока» был рекомендован в качестве
учебного пособия для гуманитарных вузов, ста-
ло быть, и для педагогов дошкольного воспита-
ния, может быть, даже в первую очередь. 

Книга лежала давно, в парт-
кабинете «Судомеха», ви-
димо, спрос на нее был
невелик. 

Толстый том в песочного
цвета картонной обложке, страниц
на пятьсот, был щедро иллюстрирован изоб-
ражением каких-то плоских людей, словно вы-
шедших из-под утюга. Полуобнаженные, по при-
чине жизни в жарком климате, украшенные вы-
сокими шапками, они шагали как-то уж очень
не по-людски, смотрели всегда куда-то в сторо-
ну и любили выдвигать перед собой правую ру-
ку со сжатыми пальцами ладони. На шерохова-
той, почти газетной бумаге рисунки смотрелись
тускло и не будили воображения. Но вот стихи,
разбивавшие монолит не очень-то понятного
текста, читать было проще, и, раз прочитанные,
они даже запоминались. 

– Скажи мне, друг мой, скажи мне
Закон земли, который ты знаешь!
– Не скажу я тебе, друг мой,
Не скажу я закон земли,
Который я знаю! 
А то сядешь ты и заплачешь...
– Пусть же сяду я и заплачу,
Скажи мне закон земли, 
Который ты знаешь...

Из всего этого разговора можно было понять,
что один вернулся из загробного царства, где
узнал «закон земли», а второй пристает, допы-
тывается, и понять его можно. 

Дело было в прошлом году, когда младший
был еще в третьем, а старший уже в пятом клас-
се. Вернувшись после воскресного выхода в свет,
старший был удивлен, почему это братец не
спрашивает, где были, что видели. Сам он рас-
сказ не начинал, а рассказать про свой воскрес-
ный выход на Главный проспект очень хоте-
лось. Рассказывая, можно было вроде как еще
раз пережить все удовольствия. 

Старший сменил выходные штаны на домаш-
ние, вымыл свои галоши, почистил мамины бе-
лого фетра боты, так выручавшие в дни осады,
а теперь чуть тронутые молью, и все ждал. 

Но вместо того, чтобы начать, как всегда: «И
где вы были?», улучив удобный момент, когда
мать была в комнате и накрывала стол, младший

встал в позу мужика с египетской
картинки, выпростал пе-

ред собой полусогнутую
руку с открытой ладо-

нью со сжатыми пальцами,
и объявил: «Скажи мне, друг мой,

скажи мне, закон земли, который ты
знаешь?» «А сам-то ты его знаешь?» – невпопад
спросил старший. «Не скажу я тебе, друг мой, не
скажу я! Если бы закон земли сказал я, сел бы
ты тогда и заплакал». «Почему?» – полюбопыт-
ствовал старший. Мать, раскладывая вилки и
ложки, вполуха слушала странный разговор.
«Пусть же сяду я и заплачу! – продолжал млад-
ший. – Скажи закон земли, который ты знаешь».
«Чего это ты?» – старший не мог взять в толк, о
чем идет речь, но чувствовал, что младший узнал
что-то не очень понятное, но интересное. Это те-
бе не кино про бобров, как они свои плотины
строят и от пожара спасаются. «А того, кто умер
смертью железа, ты видел? – Видел. Он лежит
на постели, пьет прозрачную воду...» Как ни ста-
рался старший сохранить на своем лице усмеш-
ку снисходительного превосходства, младший
видел, что дается эта мина не без труда, и брата
распирает желание узнать, что это все значит. А
это еще значит, что младший ускользает из-под
природой узаконенной власти старшего. Млад-
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ший не должен быть сильней старшего, не дол-
жен быть умней, не должен больше знать, ина-
че его перевели бы в пятый класс!..

«Хватит дурачиться! – сказала мать. – Живо
мыть руки и за стол». 

Руки мыли над большущей медной ракови-
ной в общей кухне. Бывшая ванная ком-
ната еще не была возрождена по на-
значению и служила кладовкой. 

«Где это ты наблатыкался?» –
не выдержал и спросил старший. 

«Не выходя из дома». 
Это была маленькая месть

счастливцу. 
Уже через три дня братва, вы-

сыпавшая после уроков во двор
школы, не без удивления наблю-
дала встречу братьев. Они встава-
ли вполоборота друг к другу, под-
нимали как-то странно руки и
важно произносили: «Скажи
мне, друг мой...» «Не скажу я те-
бе, друг мой, а то сядешь ты и за-
плачешь...» Обменявшись стран-
ным паролем, они срывались и лете-

ли со двора на набережную Малой реки, проте-
кавшей под окнами школы. 

Старший, быстро полистав «Историю Древ-
него Востока», понял, что самое интересное из
нее брат выудил, и больше к ней не прикасался.
Но уже через месяц он снисходительно спросил:
«В каком спорте побеждают, двигаясь назад?»

«Нет такого спорта», – хорошенько подумав,
сказал младший. «Не знаешь – не го-
вори, – воспитательно сказал старший.
– Перетягивание каната!» 

Это была первая польза, извлечен-
ная из книги Вильяма Сибрука о ге-
ниальном американском изобретате-
ле и ученом Роберте Вуде. Книга ус-
пела выйти до Фултонской речи
Черчилля, после которой издания

заграничных авторов, прослав-
ляющих зарубежных ученых и

науку, сильно подморозили.
Книжку в класс принес Нелепин,
сосед по парте, принес похва-
статься, не предполагая, разуме-

ется, чем окажется для приятеля знакомство с
Робертом Вудом! 

Îïåðàöèÿ «Áó÷êîâ õâîñò»
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Ìèõàèë Êóðàåâ

Если проживавший на Острове в свое время
художник Брюллов не мог, даже прилежно

глядя, отследить проявление способностей в
бледном лице приземистого, с большой головой,
Лермонтова, то отследить проявление способ-
ностей в созерцавшем Малую реку молодом че-
ловеке представлялось делом безнадежным. 

А способности были! И не малые. И не слу-
чаен был его интерес к реке и обитающей в ней
рыбе. 

Нет, семья не голодала. Хватит, поголодали,
да так, что к концу голодовки не досчитались
двух бабушек, совсем маленького брата, двою-
родной сестры и родного дяди Кадика, младше-
го брата отца. Но тот до голода не дожил, слу-
жил в авиации, летал на «СБ», погиб в сентяб-
ре, где-то на Выборгском направлении. От него
дома осталась фотография с двумя кубарями в
петлицах да темно-синяя пилотка с голубым
кантом и матерчатой красной звез-
дочкой. 

Младший голода совсем не
помнил, да и старший тоже, так,
кое-что, больше по рассказам. 

И даже не страх перед голо-
дом, но неотвязный интерес к
тому, что можно съесть, жил в
них с младых, как говорится, ног-
тей. В лесу можно было положить
очищенную от кожуры веточку в муравейник,
подержать, потом стряхнуть муравьев и обли-
зать, вкусив острую и очень полезную «муравь-
иную кислоту». Травинка по имени «кукушки-
ны слезы» обладала вполне съедобным белень-
ким корешком. Вытаскивать ее из земли следо-
вало аккуратно, чтобы корешок не оборвался...
Еда вокруг была, надо только уметь найти и
взять. 

Когда начали читать, обнаружили, как мно-
го пишется о еде. Впрочем, читать выучились по
книжке Маршака «Сказки. Песни. Загадки».
Книжку напечатали в городе в сорок четвертом
году, и ни сказок, ни загадок, ни песен про еду
в книжке не было ни строчки. Про почтальона,
который «Уцелел со всем семейством, голод
нынче позади, и медаль с Адмиралтейством на
его горит груди» – пожалуйста! Про «Лом же-

лезный соберем для мартена и вагранки, чтобы
вражеские танки превратить в железный лом» –
извольте. И про пожарного Кузьму, и про лоды-
рей, и про «дрался Мишка с Гришкой», и «отку-
да стол пришел», а про то, что на стол должны
подавать – мимо! Зато вся другая литература бы-
ла переполнена едой. В арабских сказках обыч-
но напирают на фрукты и шербет, что-то вроде
местного фруктового морса, ну, а без лепешек –
ни одной сказки. В русских сказках напирают
больше на кашу и пироги, а в конце, где «пир на
весь мир», меню почему-то вниманием обходят.
Приходилось смотреть картинки, угадывать, что
подавали к столу, и теряться в догадках, зачем
это румяные слуги несут на подносах лебедей в
полном перьевом убранстве. Зависть пирую-
щие не вызывали, поскольку сам рассказчик,

который «там был, и мед-пиво пил», чест-
но признавался: «по усам текло, а в рот
не попало». Так что и жалеть не о чем.
Трудней всего было читать Гоголя. 

«Ма-ам, а что такое галушки?» 
«Из теста, вроде клецок». 
Клецки знали. 

«Ма-ам, а галушки без сметаны есть
можно?» 

«Проголодаешься – и без сметаны
сметешь!» 

Ясно. 
«Ма-ам, а один человек может съесть осет-

ра?» – поинтересовался старший. 
«Это от аппетита зависит». 
«А ты могла бы осетра съесть целиком?» 
«Даже двух, наверное», – сказала мама и рас-

смеялась. 
Нет, с едой в доме был полный порядок. И

когда к ужину из тарелки серых макарон добав-
лялась щепотка сахара, ужин можно было при-
равнять к «пиру на весь мир», а отсутствие не-
щипаных белых лебедей не казалось существен-
ным, о них даже не вспоминали. 

Слабо ориентировалась эта уцелевшая, не
скошенная ни голодом, ни снарядами молодая
поросль в гастрономических, бакалейных и да-
же хлебобулочных территориях, обнаруживая
подчас глухое невежество. И слезы, и смех. В
конце сорок четвертого мать принесла домой са-

Да не голодные мы!
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хар и дала кусок рафинада младшему. Тот, об-
радованный, тут же устремился во двор и бук-
вально через десять минут вернулся в слезах и
протянул кусок обратно матери. 

«Что случилось?»
«Не пишет...» сквозь слезы выдавил юный гра-

мотей. 
Заплакала и мать. Сын знал буквы, а кусок

сахара первый раз в жизни взял в руки.
В другой раз, когда дала принесенное с

Андреевского рынка яблоко, младшего, наобо-
рот, разобрал смех. 

«Что смешного?» 
«Огурец... круглый...» 
Оказывается, и с живым яблоком это была

первая встреча на шестом году жизни. 

Мать приучала сыновей к самодеятельности. 
Домашние заботы не делились на мужские и

женские. 
И с первых самостоятельных шагов сыновья

уже умели если не все, то многое. 
Они почти безропотно мыли посуду, умели

неплохо стирать, топили печку, разводили и на-
мазывали два раза в год, перед Первым мая и на
Новый год, предпраздничную мастику на пар-
кет, а затем натирали его до блеска, упи-
раясь босой ногой в ножную щетку. 

Дрова. Дрова были исключи-
тельно мужской зоной ответ-
ственности. Дрова мать толь-
ко покупала, а пилили и таска-
ли охапками со двора наверх ис-
ключительно «мужчины». 

Им не доверялось только мыть окна, как-ни-
как четвертый этаж. 

Собственно, окно было одно, поскольку вто-
рое так с войны и стояло наполовину снизу от
подоконника заделанное фанерой. На уцелев-
ших стеклах сохранились следы клея от снятых
бумажных крестов. 

«Руки не доходят», – устало говорила мать,
когда вспоминали про злосчастное окно. 

Главным аргументом в приобщении моло-
дых людей к домашним делам была угроза не-
удачной женитьбы. 

«Еще неизвестно, какие вам жены достанут-
ся», – говорила мать, дальновидно готовя сыно-
вей к худшему. «Надо все уметь самим. И пуго-

вицу пришить, и брюки отутюжить, и картош-
ку аккуратно почистить», – подряжая сыновей
на очередную работу, напоминала мать. 

Старший на всякий случай овладел вышива-
нием «крестом» и даже умудрился на старой
ножной швейной машинке сшить себе, к зави-
сти младшего, очень неплохие трусы, правда, из
газеты. 

При ушибах и порезах неизменным утешени-
ем в устах матери была присказка: «До свадьбы
заживет». Так что не то чтобы раннее взросление,
как говорится, любви живые упоенья, сделали те-
му женитьбы актуальной. Оба брата были пока
не женаты, чему нетрудно найти объяснение.
Дело даже не в возрасте. Когда старший перешел
в третий класс, а младший пошел в первый, ими
было принято железное решение жениться обя-
зательно на сестрах, что подкреплялось множе-
ством разумных практических соображений. 

Увы, подходящих сестер пока что найти не
удалось ни в своем дворе, ни в соседнем, куда
изредка ходили играть в футбол, не было их и
в примыкавшем к дому садике Благовещенской
церкви. 

Церковь с ее великолепной трехъярусной ко-
локольней была хороша и со снесенным при ар-

тобстреле куполом, центральном в пяти-
купольном букете. Это был один из

самых старых на Острове собо-
ров, такой старый, что до сих
пор не могут вспомнить имя
создателя. А на чьи деньги был

собор построен, помнили, – жил
неподалеку, здесь же, на Малом...

В прежние времена к собору примыкало клад-
бище, одно из первых в городе. Давным-давно
небольшое кладбище умерло. Еще до войны на
месте кладбища образовался садик, засажен-
ный, главным образом, кустами сирени, а после
войны собор зажил новой жизнью: его отдали
жестяному производству,

Вместо колокольного благолепия церковь
теперь извергала скрежет, грохот и завывание
вытяжных вентиляторов, почти не слышных у
них в комнате, выходившей окнами не в садик,
а на 7-ю линию. А вот из двух окон простор-
ной коммунальной кухни, особенно летом, же-
лезоделательный скрежет и вой были слышны
очень хорошо. 

Îïåðàöèÿ «Áó÷êîâ õâîñò»
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В садике когда-то были похоронены знаме-
нательные люди осьмнадцатого века. Где-то тут
упокоился кудесник-механик Нартов, а с ним и
описавший Землю Камчатскую Крашенинников,
там же и тонкой кисти художник Лысенко...
Теперь здесь гуляли разнообразные девочки.
Они прыгали через веревку, скакали на одной
ножке в «классики», носились в пятнашки, но
как узнать, кто из них сестры? Не спрашивать
же каждую? Так что ни одна из прыгающих че-
рез веревку и бегающих в пятнашки не
впрыгнула и не вбежала в сердца брать-
ев, надежно прикрытые броней трезво-
сти и здравого рассудка. 

Может быть, поиск будущих жен от-
части осложнялся еще и разделением
послевоенных школ на «женские» и «муж-
ские», но время в запасе еще было. 

Если уж заглянули в садик при
церкви, то в глаза вам непременно
бросятся стаи стрижей. Летом
их не счесть. По вечерам зве-
нящим роем они стремитель-
но носились вокруг купо-
лов собора Благовещения
Пресвятой Богородицы, сва-
ливаясь то на одно, то на другое крыло, как-то
умудряясь при этом не сталкиваться друг с дру-
гом. А скорость-то у стрижей до ста пятидеся-
ти километров в час! Может быть, как раз сви-
стом они и предупреждали друг друга о воз-

можности столкновения, и потому всегда разле-
тались в разные стороны. Свист, отчасти похо-
жий на металлический скрип, как нельзя луч-
ше отвечал железоделательному назначению со-
бора, и был слышен не только в садике, но и на
проспекте.

Стрижей была пропасть, это понятно; голу-
би в городе пропали – какая ни на есть, но дичь.
А стрижи? Это даже не перепелки. Вот их и
развелось видимо-невидимо, впрочем, как и со-

ловьев, чьих главных городских врагов, ко-
шек, тоже в городе почти не оста-
лось. 

Это понятно. 
Но откуда в городе после осады

вдруг объявилось столько детей!? 
Их крик и визг в вечернем садике

при церкви временами заглу-
шал пересвист стрижей. Мо-
жет быть, это садик такой для

детей притягательный? Да нет.
И голод, и бомбежки, и эвакуа-

ция – а ребятня, что трава на пу-
стыре, растет и растет. 

То-то после осады все школы бы-
ли переполнены, по три-четыре па-

раллельных класса работали в две сме-
ны. Вот и братья даже не смогли записаться в
«тридцатку», школу на своей 7-й линии, три
минуты ходьбы. Пришлось ходить в «тридцать
восьмую» на 3-й линии, а это все пятнадцать ми-
нут, не меньше. 

Ìèõàèë Êóðàåâ



19

Îïåðàöèÿ «Áó÷êîâ õâîñò»

Женитьба женитьбой, но были дела безот-
лагательные. 

Путешествия! 
Обыкновенные путешественники, как извест-

но, стремятся в неведомые страны, ради чего го-
товы идти на риск и приносить в жертву блага
повседневной жизни. Отправляясь к неведомо-
му, намечая цель, братья ни минуты не сомне-
вались в том, что цель того стоит, и шли на
жертвы, готовы были претерпеть лишения, под-
чиняя будничное течение жизни цели заветной,
возвышенной. Цель первого путешествия была
найдена в замусоленном библиотечном томе
арабских сказок. 

Халва! 
Эта неведомая еще страна манила, звала, обе-

щала... 
На школьный завтрак братья получали по

пятьдесят копеек. Винегрет. Стакан чаю.
Пончик. Неделя без блюдечка сладенького
винегрета с подмороженной свеклой? Без
пончика? А кусок хлеба, прихвачен-
ный из дома? 

Две недели, всего-то! ну, три! и
вот – материальные ресурсы обе-
щают успех экспедиции, загадочная стра-
на будет открыта и покорена! 

«Мой генерал, давненько мы с вами не еда-
ли халвы! Не составите ли мне компанию!» 

«Да, сэр, я тоже иду сегодня за халвой. Вы
предпочитаете арахисовую или подсолнечную?» 

«Хорошо бы спросить, ваше превосходитель-
ство, из чего делают эту арахисовую?» 

«Я вас понимаю. Не вижу, с кем бы можно
было поговорить о халве». 

«Вы правы, мой генерал, если бы мы были с
вами в Багдаде или Бухаре, там было бы с кем
поговорить о халве». 

Про Багдад братья все знали из цветного ху-
дожественного фильма «Багдадский вор». 

Они шли, даже не обсуждая маршрута, минуя
продмаг на углу 5-й линии и Малого, минуя
рундук на углу 7-й, где продавалось все: спич-
ки, баранки, макароны, водка в «мерзавчиках»,
чайная колбаса, маргарин, крупа, булка и все с
раннего утра до позднего времени, чуть ли ни
до двенадцати ночи. Там же можно было спро-

сить и халву, но разве халва из рундука может
сравниться с халвой, пленившей их глаз на вит-
рине кондитерского отдела лучшего на Большом
Острове магазина «Гастроном»! 

Да, да, «Гастроном» на углу Среднего про-
спекта и 9-й линии, напротив табачной фабри-
ки «Лаферм», имени, надо думать, много ку-
рившего Моисея Соломоновича Урицкого! Да,
да, вход с угла, три ступеньки вниз, а над вхо-
дом эркер, окнами и на Средний, и на 9-ю ли-
нию. В эркере сидела стрелочница! Оттуда хо-
рошо было видно, какие номера трамваев под-
ходят к перекрестку, и каким-то чудом, не вы-
ходя на улицу, сидевшая за окном в тепле стре-
лочница переводила стрелки. Вот это работа!
Техника будущего!.. Но как она выдерживала за-
пахи, поднимавшиеся из «Гастронома», науке не
известно. Таких запахов, как здесь, не было ниг-

де в мире! Взять ту же колбасу. Колбаса «от-
дельная» из рундука попахивала пси-

ной. Скорее всего, от того, что
под прилавком продавщица,
утепленная одеждой в пределах,
допускавшихся помещением

размером в две телефонные будки,
держала для тепла под прилавком еще и ке-

росинку, сообщавшую всем товарам совершен-
но неповторимый привкус, словно собака, из
которой приготовили колбасу, всю жизнь слу-
жила сторожем на нефтебазе. И та же колбаса
«отдельная» в «Гастрономе» в строгой своей
простоте выглядела и дышала вполне достойно
рядом с «ветчинной», «докторской» и «чайной».
А как мироточили «любительская» и «телячья»!..
И ни с чем не сравнимые ароматы рыбного от-
дела, где продавцы, только мужчины, в высоких
накрахмаленных колпаках узкими длинными
ножами препарировали семгу... А запах молото-
го кофе?.. Даже бакалейный отдел и хлебный ис-
точали обещающее сытость благоухание, рассчи-
танное на тонкий и требовательный вкус. И ко-
нечно, ванильное-карамельно-шоколадно-кре-
мовое дыхание кондитерского отдела... Непо-
мерные коммерческие цены и скромные кар-
точные нормы превращали все это съестное бо-
гатство в выставку, почти музей... Но по за-
облачным коммерческим ценам! 

Халва
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Когда братья вошли под благословенную сень
«Гастронома» – в коротких штанах на лямочках
младший и в штанах гольф с пуговкой под ко-
ленями старший, туго набитые звонкой мелочью
карманы сообщали им по-
ступь миллионеров. Они
шли под своды «Гастро-
нома», переполненные гордостью. Гор-
дость торчала из них, и в походке, и в пе-
реглядывании, и в жестах, во всех повадках лю-
дей, знающих вкус жизни. 

Покупатели, особенно дамы, натерпевшиеся
от предприимчивости таких вот молодых людей
в годы осады, с подозрением приглядывали за
братьями. 

Стройные и мускулистые, они не без удо-
вольствия ловили обращенные к ним восхи-
щенные взоры покупателей и посетителей. Не
каждый может вот так вот войти, и – «Выбейте-
ка мне двести грамм халвы!» 

Да, были в «Гастрономе» и посетители, при-
ходившие лишь посмотреть что почем, или, ста-
раясь не замечать искусительное богатство тон-
ких яств, отоварить в бакалейном полкило са-
хара по карточкам. 

Младший поправил висевший на поясе все-
гда готовый к услугам хозяина окованный зо-
лотом кинжал... Да, в кармане у него был склад-
ной ножичек, прихваченный на тот случай, ес-

ли халву придется резать или отбиваться от
высадившихся на Остров пиратов. 

В «Гастрономе» нужно уметь разговаривать,
и они умели. 

«Свежа ли у вас сегодня хал-
ва?» – маминым тоном, в меру
приветливым и в меру строгим,

спросил младший, пока старший про-
водил математические расчеты, калькуляцию
предстоящей закупки. 

Пожилая продавщица кондитерского отде-
ла, округлая со всех сторон, как ромовая баба,
переглянулась с коллегой из бакалейного и про-
говорила с оттенком почтения и любезностью
старых приказчиков: «Только утром получена». 

Сложив, умножив и разделив, старший опре-
делил: двести арахисовой и двести подсолнечной.
Неведомой оставалась территория тахинной, она
же кунжутовая. Судя по описаниям, фантасти-
чески вкусная и полезная. Но ее не было. 

Ничего. Нормально! Не все сразу! 
Можно идти в кассу, где кассовые машины

«National», одетые в стальной панцирь, покрытый
узорчатым рисунком, после каждого поворота ру-
коятки кассиром издавали звон серебряных ко-
локольчиков, будто ваши денежки этот волшеб-
ный аппарат превращал в чистое серебро, кото-
рое тут же ссыпалось в подземные кладовые. 

Пока взвешивали халву, младший, проглотив
слюну, не удержался и спросил: «Не подскажи-
те, а арахисовая халва из чего?» 

«Подскажу, – с достоинством сказала «ромо-
вая баба», – из арахиса». 

Ничего не оставалось делать, как сказать за
разъяснение «спасибо». 

После того, как была заплачена круглень-
кая сумма в звонкой монете, кульки с хал-
вой оказались в руках путешественников. 

Первые тридцать шагов по 9-й линии
они прошли молча. 

Разговаривать было трудно, и не по-
тому, что зашибала слюна. 

Легкой походкой они ступали по кам-
ням Острова, не оставляя следов.

Они даже не поднимали глаз на прохожих,
чтобы не видеть восхищенных или завистливых
взоров. Они несли вмиг пропитавшиеся жиром
кульки с достоинством охотников, обвешанных
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трофеями, без слов говорящими и о мастерст-
ве, и об удаче.

Нести халву домой было не разумно. Если бы
мать узнала, что люди могут вполне обходить-
ся без школьных завтраков, то последствия бы-
ли легко предсказуемы. Рисковать было нельзя.
А при клубе завода «Профинтерн», не доходя
Малого проспекта, что как раз на пути к дому,
есть садик для прогулок и отдыха, а в садике –
тир, давно уже не работающий, но место впол-
не укромное. 

Дорога не показалась гастрономическим пу-
тешественникам слишком длинной. Они шли по
9-й Линии, не пряча лиц под широкими поля-
ми шляп, которых на них не было, шли, не вы-
бирая глухих переулков, которых на выстроен-
ном по линейке Острове тоже не было. 

Оба были преисполнены предвкушения. 
Предвкушение – чувство исключительно ин-

дивидуальное, ни с чем не сравнимое. 
В конце концов, халва и есть халва, вкус у хал-

вы для всех одинаковый, но предвкушение хал-
вы у каждого свое, как счастье, оно толь-
ко ваше, это плод вашего вообра-
жения, это ваша и только ваша
мечта, это то любовное само-
обольщение, которому подчас
суждено оказаться выше меч-
ты воплощенной...

Настроение было – что надо!
– Тысяча чертей, – сказал младший, – я за-

был дома компас!
– Пойдем по звездам, – сказал старший.
– Жаль, нет дождя, – сказал младший.
– Зачем это? – удивился старший.
– Дождь смывает следы! 
Путешественники позволили себе понимаю-

ще улыбнуться. 

О! город умел привить своим обитателям вкус
жизни, любил и умел повеселиться. Даже безвре-
менная смерть сына не послужила основателю
города причиной воздержаться или хотя бы чуть
сократить трехдневный полный веселья празд-
ник по случаю девятой годовщины важной во-
енной победы. И на Главной площади едва ро-
дившегося Города многие годы плаха и прибо-
ры для колесования соседствовали с каруселя-
ми и качелями. Не мудрено, что самый знамени-

тый расстрел горожан тоже был произведен в са-
ду, неподалеку от Главного дворца, где на
Масляную неделю устраивались веселые бала-
ганы, катальные горки, карусели и все такое. С
годами город оброс театрами на тысячи мест и
театриками интимными, мест на сто-двести, ре-
сторанами с самыми разнообразными удоволь-
ствиями помимо гастрономических, варьете,
цирками, кабаре, кафешантанами, увеселитель-
ными садами и залами общедоступных развлече-
ний как для чистой, так и для прочей публики...

Но все это либо в центре, либо в ближних и
дальних пригородах! Могло показаться, что раз-
гульный город и самый его большой Остров, хра-
нящий свой нрав, были отделены не только ши-
роченной рекой, но и еще какой-то незримой гра-
ницей.

Главный Остров будто стеснялся всех этих
разудалых заведений. В дальнем краю, на 17-й
линии, в небольшом садике имелся «шикар-
ный» зал, где песенки, куплеты и шансонетки ис-
полнялись на пяти языках, как бы отдавая дань

уважения пестрому многоязычному насе-
лению главного Острова. Здесь мож-

но было видеть семью японских
эквилибристов, партерных гим-
настов из Германии, еврейских

куплетистов и пожилую фран-
цузскую певичку. 

Едва ли к злачным местам можно
отнеси зал баронессы фон Дервиз на Среднем
проспекте, что-то вроде Народного дома, где
шли даже оперные спектакли в качестве, как пи-
сали в газетах, «здорового развлечения для на-
рода». Именно «для народа». Разве почтенная,
уважающая себя публика пойдет в зал хотя бы
и баронессы на «Риголетто» или «Севильского
цирюльника», если днем представления и кон-
церты даются бесплатно, а за вечерний билет бе-
рут три копейки? 

Характерный для Острова ресторан, по пер-
вому своему званию – трактир с биллиардом,
«Золотой якорь», в самом начале 6-й линии, то-
же был заведением на свой салтык. Недаром же
его любили студенты и преподаватели располо-
женной неподалеку Академии художеств. И ко-
нечно, сюда же приходили студенты и препода-
ватели после выпускного акта. Те же Врубель,
Васнецов, Репин, Поленов, Серов, да тот же
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Суриков, ученики страстного бильярдиста и пре-
восходного учителя живописи Павла Петровича
Чистякова. Не мудрено, что заведение это послу-
жило добрым людям без малого сотню лет. 

И, может быть, совсем не случайно один из
садиков на 9-й линии, отдавая дань традиции
национальной терпимости островитян, носил
имя «Профинтерн». Впрочем, в незапамятные
времена и садик, и двухэтажное здание клуба
принадлежало Христолюбивому Евангеличес-
кому обществу. 

Осенью сад закрывался на просушку, но в ме-
таллической ограде с южной стороны не хвата-
ло двух звеньев. 

Дыра щетинилась зубастыми обломками ме-
талла. 

Дыру периодически заматывали проволокой,
но проволока тут же исчезала. 

Охотники за халвой, не вы-
пуская из рук промасленных
кулечков, пролезли в садик. 

Перед ними открылось оча-
ровательное запустенье сада
«Профинтерн», мирно хранив-
шего осенние следы усталости и
покоя. Пространство сада заросло
травой, не кошенной, по-видимо-
му, с середины лета. Дверь в тир ви-
села на одной петле. 

Увы, укромный уголок постигла
судьба всех укромных уголков в обще-
ственных садах и парках. 

Пришлось искать пристанище, не проти-
вопоказанное гастрономическим наслажде-
ниям. 

Летняя эстрада, «раковина», оказалась един-
ственным местом во всем саду, где среди свален-
ных скамеек, каких-то тумб, урн, щитов с полу-
содранными объявлениями, и всяческой рух-
ляди удалось разглядеть и вытащить однотум-
бовый канцелярский столик. К столику при-
двинули тяжеленую садовую скамейку. 

Сцена – это та вершина, куда поднимаются
люди, которым есть что сказать человечеству! 

«Как кстати здесь эти черепа буйволов! –
сказал младший. – Отличные кресла! Рога по-
служат прекрасными подлокотниками». 

На ломаных стульях, положенных плашмя,
расположились с удобством и надолго. 

Вкушение халвы, если бы еще здесь случи-
лись зрители, можно было посчитать небольшим
представлением, а, судя по состоянию душ ис-
полнителей, еще и священнодейством. Главное –
не спешить! И они не спешили. Расстегнув пла-
щи из шерсти парагвайской антилопы, с виду по-
хожие на детские бумазейные курточки швей-
ной фабрики «Маяк», они расположились в мяг-
ких креслах со всеми удобствами, забыв о кара-
бинах и кинжалах. Каждый развернул кулек и
выложил перед собой. 

«У меня подсолнечная». 
«А я люблю арахисовую».
«Дашь попробовать?»
«А я твою». 
Младший достал окованный золотом кин-

жал и протянул брату. Кинжал был вонзен в рых-
лую плоть халвы, и сказочное яство рассыпалось
под легким касанием складного перочинного
клинка с отбитыми костяными накладками.
Вытерев руки о штаны, гурманы взяли пальца-
ми ломкие слоистые кусочки и замерли, глядя
друг на друга. Кто первый? 

Никто не испытывает такого одиночества,
как заключенный в одиночку или человек на
сцене перед пустым залом. Пространство, где
летом выставлялись скамейки для зрителей,
строго говоря, нельзя считать залом. 

Эх, побольше бы зрителей, зрителей явно не
хватало... 

И зритель явился! 
Только то, что они сидели на сцене, их и спас-

ло, к ним невозможно было подойти незамечен-
ными. 

Они увидели, как из служебной двери клуба
«Профинтерн», выходившей прямо в садик, по-
казался Ванька Грозный! Неумолимый! и в гне-
ве страшный заведующий тиром. Он был из тех,
кто с беспощадной жестокостью преследует
своих врагов. Его настоящего имени никто не
знал. Да сам он, похоже, забыл, потому что на
обращение «дядечка Ванечка» клянчивших вы-
стрел в кредит, он отзывался в зависимости от
настроения и количества уже выпитого пива: или
кидал на шинельное сукно прилавка свинцо-
вую пульку, или пулял в просившего изощрен-
но непристойными словами. Летом он служил
в тире, в каком-то смысле в храме, посвященном
Артемиде, богине-охотнице. Начинающие Геро-
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страты всеми правдами, а, главным образом, не-
правдами, не имея средств, чтобы пострелять,
стремились проникнуть в храм, чтобы, так или
иначе, осквернить стрельбище по жестяным зай-
цам, мельницам и пароходам. «Дядя Ванька» на-
вострился со своей полу-ногой ловить и кре-
стить костылем осквернителей храма. К поте-
рявшим руку-ногу на войне, к носив-
шим на еще не обветшавших гимна-
стерках и кителях красные и, осо-
бенно, желтые, нашивки, было от-
ношение одно, а Ванька-Грозный,
как оказалось, потерял свои пол-
ноги под трамваем перед войной.
Можно было подучить какого-ни-
будь несмышленыша и попросить его
за карамельку спросить дядечку Ванечку, прав-
да ли, что он ногу под трамвай сунул, чтобы на
фронт не идти? Ответ дядечки Ванечки приво-
дил юных провокаторов и подстрекателей в
восторг!

По окончании сезона и закрытии тира, един-
ственного аттракциона в саду, Ваньку Грозного,
надо думать, производили в сторожа или смот-
рители. Он давно уже не делил сволочь на пра-
вых и виноватых. Сама принадлежность к от-
родью была основанием для кары. 

Вот и сейчас глаза его сверкали, грудь вол-
новалась, живот, наполненный, пивом, булькал.
Припадая на увечную ногу, он летел в атаку
молча. Нет! не прогнать, прогнать можно и кри-
ком, а бить! Бить! Он был суров и беспощаден,
как коса в руках смерти. 

Капли холодного пота выступили на лбах у
искателей приключений, зубы крепко сжались,
юные тела, еще не знавшие глубоких ран,
прошиб озноб страха. 

Честь требовала встретить вра-
га лицом к лицу, но что ска-
зать маме, когда явишься
домой, изволтуженый ко-
стылем нетрезвого сторо-
жа. А как объяснить свое по-
явление в закрытом на просушку
осенью саду «Профинтерн»? «Зачем вас туда по-
несло?»

Братья вскочили, как ужаленные.
«Атас!» – вырвалось одновременно у брать-

ев, их словно ветром смело с эстрады. 

Халва осталась на однотумбовом столике ис-
ходящим реквизитом так и не сыгранного спек-
такля, из романтической драмы едва не превра-
тившейся в жестокую трагедию. 

Они бросились в разные стороны. 
Так уходят в отрыв. 

Погоня за двумя зайцами, скачущими в
разных направлениях, редко бывает удач-

ной. 
Вспотевшие и перепуганные, встре-

тились у пролома в ограде. 
И в мирной-то спокойной обста-

новке пролезть, не порвав штаны,
между чугунными зубьями было не

просто, но в боевой ситуации обост-
ряются все чувства, опасность действует

мобилизующе. Протырились в два счета. 
На спасительном тротуаре 9-й линии отды-

шались и осмотрели друг друга, нет ли где не за-
меченных в пылу отступления прорех. Прорехи
были: у старшего на рукаве, у плеча, когда ле-
тел через кусты, у младшего – на штанах, заце-
пился карманом уже в ограде. Могло быть ху-
же. А эти мать поплачет и зашьет. 

«Ты чего ж халву-то бросил?» – с обидой на-
кинулся старший.

«А сам чего бросил?»
«Я думал, ты возьмешь», – с верой в то, что

так оно и было, убежденно сказал старший. 
«Я арахисовой так и не попробовал»,
«А я подсолнечной...» 
«Ничего. Утром его найдут с разбитым чере-

пом и тремя пулями в животе».
«Кого?»
«Ваньку, сэр».
«Как так?» – подумав, старший великодуш-

но разрешил младшему придумать страш-
ную казнь «Ваньке Грозному». Лишь

бы не молчать и не вспоми-
нать оставленную на по-

ле боя халву. 
«Несчастный слу-

чай, мой генерал. Он упадет с
лошади». 

Младший хитрил. Неведомо почему, но он се-
бя считал виноватым в провале экспедиции. Это
его была идея – вылезти на сцену. Скамейку
можно было и в кусты отнести... И пока брат не
припомнил ему роковое предложение, поспешил
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пустить в ход «моего генерала»,
действовавшего на брата, как
пустырник и валерьянка на
сильно нервных. О, если бы
младший знал, что так взра-
щивают привычку к лести! 

«А как же три пули в жи-
вот?» – старший, как и всякий
настоящий критик, не упускал
случая напомнить сочинителю о
правде жизни.

«Подумайте, мой генерал, мож-
но ли усидеть в седле, получив три
пули в живот? Упал. Разбил че-
реп. Вот утром его и найдут с тре-
мя пулями в животе и разбитым
черепом». 

«Халву жалко. И чего мы рва-
нули, как сумасшедшие... Не
убил бы».

«Двоих не убил бы, точно. Костылем не убь-
ешь».

«Почему это не убьешь? – старший снис-
ходительно усмехнулся. – Не зна-

ешь, не говори. Царь, как раз
Иван Грозный, одним уда-

ром костыля убил своего
сына». 

«Ого! И что ему бы-
ло?»

«А ничего. Царь». 
Горестная участь приби-

того царевича чуть заслонила
печаль от утраты, так и не рас-

пробованной толком, халвы. 
Преодоленные опасно-

сти, как уверяют сочини-
тели приключенческих рома-

нов, лишь укрепляют веру в себя, толкают
на новые приключения. 

Ìèõàèë Êóðàåâ
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Мечтать тоже, знаете ли, надо уметь. Сначала
братья мечтать не умели. По сути, они яв-

но путали мечту и желание, не догадываясь, на-
сколько отличны эти вещи. Только после того,
как накопления позволили купить все в том же
«Гастрономе», угол Среднего и 9-й линии, по сто
грамм шоколадных конфет «ассорти», после то-
го, как эти конфеты были разом съедены, оба с
удивлением почувствовали, что это не то! 

Что – не то, невозможно было объяснить,
вернее, некому было им объяснить именно раз-
ницу между желанием и мечтой. 

Желание – конкретно, удовлетворение его
предсказуемо, в нем нет неведомого, неожидан-
ного, обещающего непредвиденный восторг.
Иное дело – мечта, в ней нет земной тяжести, в
ней нет очерченных границ, она обещает счастье,
еще не испытанное, и, непременно, чуточ-
ку неземное. Без всяких объясне-
ний, лишь доверяя чувству не-
удовлетворенности, не то что
разочарования, но отсутствия ра-
дости, вот этому необъяснимому
«не то», они приняли решение
двинуться за мечтой к неведо-
мому. Но это неведомое
должно быть и немножко не-
досягаемым. К примеру, это должно быть что-
то такое, что никогда не появлялось в доме на
столе. Прежде всего, ориентиром служила цена. 

Что в магазине самое дорогое? Хотя бы и в
овощном, на Малом проспекте, по диагонали от
часовни Рождественской церкви? Правильно!
Маслины! То, что эта еда питательна, говорит
само название. Здесь ошибки быть не может. Да
и греки не дураки, если в мифах сплошь и ря-
дом маслины и масличные деревья. 

Решение было принято после того, как стар-
ший прочитал миф о том, как богиня Афина и
бог Посейдон спорили, чье имя возьмет главный
город греков. Посейдон сказал грекам: «Назовете
город моим именем, и я вам дам воду». Афина
сказала: «Назовете город моим именем, и я вам
дам дерево маслину!» И греки выбрали – мас-
лину! Вот и братья выбрали маслины...

Школьные завтраки, конечно, по боку. Но
были найдены еще два источника пополнения

кубышки. По субботам братья ходили в баню
на 3-й линии. Ванная комната в обширной ста-
рой квартире, ныне густо заселенной, была, но
так с войны и служила кладовкой. Кроме де-
нег на баню выдавалась субсидия на газиров-
ку крем-сода после бани. Небольшие деньги, но
маслины... Маслины! А крем-сода никуда не уй-
дет! Дважды удалось выклянчить деньги на
эскимо и тоже отправить их в фонд мечты.
Пришел день, пробил час, был проведен окон-
чательный расчет, и молодые люди двинулись
за мечтой в лучший из окрестных овощных ма-
газинов. 

Они шли по Малому проспекту, не торопясь,
поскольку были оба совершенно уверены в том,

что не только сами считают себя
героями, но и все прохожие раз-
деляют их высокое в эти мину-
ты о себе мнение. 

Теперь не было необходимости
продолжать скрытую, наисекрет-
нейшую жизнь, они вышли из ле-
са, их прожженные у лесных кост-
ров плащи из буйволовой шерсти,
помятые шляпы и стоптанные мо-
касины для бесшумной ходьбы, го-

ворили о трудностях оставшегося за
плечами пути. Они шли, опьяненные мечтой,
еще не сбывшейся, но через триста, через двести,
через тридцать шагов – она сбудется! 

Волнующее, разрывающее будничное течение
времени приключение! 

Предощущение встречи с маслинами было ис-
полнено не только гастрономических взысканий,
это еще был шаг в историю! Вот сейчас, вкусив
маслины, они окажутся на пиру с Гераклом и
Ахиллом... 

Переход от дома до овощного магазина про-
шел без каких-либо заслуживающих описания
событий. Впрочем, оба были преисполнены
предвкушения. 

Войдя в магазин, они бросили снисходитель-
ный взгляд на очередь за картошкой и направи-
лись в отдел солений и маринадов. 

Здесь даже и очереди не было, так, четыре че-
ловека, и то за какими-нибудь солеными поми-
дорами и квашеной капустой. 

Маслины
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Младший занял очередь, старший выбил два
чека. Каждому по сто грамм маслин. Стояли в
очереди, смотрели, как в белых эмалированных
лоханях, чем-то похожих и на зимние санки с
высокой спинкой и на летающие лодки в город-
ке аттракционов в ЦПКиО имени Кирова, лос-
нятся, переливаются черным глянцем загадоч-
ные плоды. Чувствовали они себя настоящими
героями, правда, со стороны скорее казались за-
говорщиками, оттого что вполголоса о чем-то пе-
реговаривались, и то и дело поглядывали на
входную дверь, не принесет ли нелегкая кого-
нибудь из соседей по коммуналь-
ной квартире. Магазин был слиш-
ком близко от дома.

К счастью, обстановка в магази-
не была спокойная. 

Шумно было в очереди за картош-
кой. Покупатели отказывались брать даже слег-
ка порченую, выбирали ее из сетки, выклады-
вали на прилавок. 

«Что вы мне тут кладете?! – кричала продав-
щица в вязаных перчатках с обрезанными напо-
ловину пальцами. – Выбирать на рынке будете!
А здесь госторговля! Ясно говорю?!» А ей крича-
ли, что у нее весы в земле, и она обвешивает!
«Картошка государственная, а они ковыряют-
ся!» – вздымалась продавщица на защиту госу-
дарственных интересов. Обычный разговор про-
давщиц с покупателями. 

Отдел солений и маринадов, почитай, был
афинской агорой рядом с этим плебейским тор-
жищем. 

За маслины заплатили кругленькую сумму
в звонкой монете, поскольку капитал был со-
бран в основном серебряной монетой, а отчасти
медной. 

«Маслины сегодня свежие?» – спросил стар-
ший, первым протянув продавщице чек. 

«Свежие они в Греции», – сообщила продав-
щица любителю свежих маслин. 

Да, так хорошо, как у младшего в кондитер-
ском, не получилось. 

«И тебе маслины?» – с легким удивлением пе-
респросила продавщица, взяв чек у младшего. 

Маслины только казались тяжелыми, а на
деле были довольно легкими, и на сто грамм вы-
шло штук двадцать.

Есть, оказывается, в этих маслинах было не-
чего. Зубы сразу натыкались на косточку, обтя-
нутую чуть подсоленной кожурой. Мякоть бы-
ла, но так мало, что и речи не могло быть о том,
чтобы утолить голод. Ожидание сказочной еды
не оправдалось ни на грамм. 

– Не надо есть сразу, – сказал
старший. – Если покатать во рту,

тогда еще ничего...
Ну что ж, не мытьем, как го-

ворится, так хоть перекатывани-
ем соленого камешка во рту можно было во-

образить вкушение загадочного яства. 
Десятую маслину уже не хотелось брать в

рот, но оставалось еще половина кулька. 
Нести домой? Прятать? Ради чего?
– Ешь, они полезные, – сказал старший, уви-

дев, что брат ковыряет пальцем в кульке. 
Аргумент убедительный. Полезные вещи, как

правило, были на удивление невкусными. Рыбий
жир, например. Бр-р-р... Словно холодная
скользкая змея в тебя вползает. А дрожжи? В
ларьках с соком и газированной водой продава-
лась серая мучнистая жижа, пивные дрожжи, па-
тентованное средство то ли от дистрофии, в об-
щем, для дистрофиков. Хорошо еще, если уда-
валось упросить мать добавить в кружку с этой
противной жижей порцию сиропа. Тогда еще
ничего... Но мать почему-то была убеждена, что
целительные свойства дрожжей сироп чуть ли
не убивает. «Мне не жалко, – предупреждая сы-
новью подозрительность, говорила мать, отсчи-
тывая мелочь на сироп, – только пользы от это-
го никакой...». Наверное, она тоже была убеж-
дена, что вкусное не может быть полезным.

Вот и «полезные» маслины радости не при-
несли. 

Ìèõàèë Êóðàåâ
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Пустые кульки с обглоданными косточками
маслин были скомканы и брошены в урны,

благо, стояли они предупредительно только что
ни у каждой парадной. 

До возвращения матери с работы был еще час.
– Пошли, – решительно сказал старший.
– Куда?
– В «Гастроном».
– У тебя есть деньги? 
– Сорок семь копеек, – честно сказал старший.
– Откуда?
– Продал пароход.
– А остальные?
– Старый карточный долг... 

Младший знал, что расспрашивать о цели
похода нет смысла, брат пользовался привиле-
гией старших, не всегда считающих нужным
объяснять свои поступки и приглашения. 

Для своих двенадцати лет он обладал прекрас-
ным ростом, легкая скептическая улыбка в угол-
ках губ выдавала человека, сознающего свое ум-
ственное превосходство, а штаны-
гольф с пуговками под ко-
ленками сообщали о
том, что молодой чело-
век уже вырос из ко-
ротких штанов на двух
лямках, которые донашивал его младший брат.
Старший был сдержан и немногословен. Немно-
гословен, как уважающий себя восточный вождь.
Немногословен, как французский король Фи-
липп Красивый. Чем больше молчал, тем более
весомым становилось каждое сказанное слово,
что позволяло прямо на глазах у окружающих
расти в собственных глазах. Наукой замечено,
что нарочито молчаливые, даже если им просто
нечего сказать, как правило,  успешно растут
именно в собственных глазах. 

Особое чувство наполняло душу, когда мож-
но было оградить младшего от опрометчивых
решений. «Я прикажу повесить его на мачте!» –
объявлял младший. «На мачте? И как же ты его
повесишь?» – усмешка была здесь как нельзя
кстати. «Вздерну, как миленького», – уже с не-
уверенностью говорил младший, предчувствуя
какую-то каверзу. «Мачта стоит вертикально,

как столб. И как ты на столбе повесишь?
Вешают на реях. Запомни. В жизни пригодит-
ся. Вешают – на реях». 

Старшие обладают множеством преимуществ
перед младшими. Материнские наставления,
звучавшие с ранних лет не реже двух-трех раз
в неделю, служили основанием для понимания
себя и, прежде всего, своего положения в отно-
шении к младшему брату, младше на целый год
и семь месяцев. «Старших надо уважать».
«Старших надо слушаться». «Старшие лучше
знают». «Старшим виднее». Сомнения не допус-
кались, и старший брат был убежден, что слова
матери имеют самое прямое отношение и к не-
му. Младший брат исторически был обязан его
уважать, слушаться, как лучше знающего и даль-
ше видящего. Пока младший еще не вступил в
разум, старший не пытался объяснить ему, что
тот обязан его уважать, слушаться и понимать
без слов. Да, пока еще он и сам только осваивал

непростую должность быть старшим 
Но какая душа не дрогнет,

да и чей ум отважится усом-
ниться в своем превосход-

стве и благородстве, если вы
слышите по десять раз на дню:

«мой генерал», «ваше превосходитель-
ство». Но вот что странно, стоило только стар-
шему забыться, зазеваться, как он оказывался
только что ни на поводу у младшего. Кто ж не
поверит в свое, пусть и не совсем обычное, «ге-
неральство» и «превосходительство»? А сам
младший, пожалуй, и тоже не поверил бы и уди-
вился, если бы кто-нибудь ему объяснил, что
именно чины и звания заставляют старшего бра-
та участвовать в приключениях, придуманных
младшим. 

Быть старшим братом – большое искусство,
и сразу им не овладеешь. Было время, когда,
словно зверушки на площадке молодняка в
Зоопарке, они никак не ощущали разницы в
возрасте. Но как-то само собой уже в классе пя-
том старший брат понял, что его место всегда
впереди. Приходилось быть умнее самого себя.
Это не сложно. Но как заставить уважать твою
мудрость того, кто сам не шибко мудр, кто еще

Запомни – желатин!
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не дорос до пятого класса! Так что приходилось
пользоваться такими надежными способами,
как ироническая усмешка, рассеянное непони-
мание, немногословие и долгие паузы глубоко-
мыслия.

Микроб старшинства способен достигать ог-
ромных размеров, при этом изучен довольно
слабо. Он равно может поражать как отдельных
людей, так и целые страны. Да, есть люди, и есть
страны, никогда не сомневающиеся в своей
правоте, и эта правота всегда в их пользу. Они
всегда стоят за правду и справедливость, и
правда и справедливость всегда на стороне их
выгоды. 

Подспудное соперничество заставляло стар-
шего искать решения, превосходящие во всех от-
ношениях затеи младшего. Маслины были вы-
браны сообща. Халву придумал младший, зна-
чит, нужно ее чем-то превзойти, по-
ставить на место, дать понять, кто
капитан на мостике, а кто пока
еще юнга в трюме. 

Что в «Гастрономе» самое
дорогое?» Шоколад? Копченая
колбаса «майкопская»? Или «там-
бовская» с крупными, чуть розоватыми
жиринками? Или балык свиной холодно-
го копчения? Икра черная паюсная? Дорого, но
не самое дорогое. Зоркий глаз оглядел все цен-
ники. Самый дорогой продукт оказался, к нема-
лому удивлению путешественников, в бакалей-
ном отделе. 

В отличие от шоколада, представленного в
приманчивых двойных одеждах, верхняя – из бу-
маги с картинкой, а под ней еще и зеркальная
оболочка из серебристой фольги, а вот этому
продукту, как музейным красавицам и красав-
цам высшего разбора нечего было скрывать и
стыдиться. Продукт был полупрозрачен и рель-
ефен, как дверное стекло. Телесно обнаженные
и зябко волнистые плитки лежали под нескром-
ными взглядами покупателей. Чуть желтова-
тые, пластины были размером с плитку шоко-
лада. Но цена! Бесценные, они лежали стопкой
без упаковок и обложек, и были больше всего
похожи на непрозрачный, отдающий желтиз-
ной плексиглас, из которого умельцы делают на-
борные рукоятки к финским ножам.

«Видал?» 
«Ого! 157 рубчиков!? Чего это?» 
«Попробуешь – узнаешь», – снисходительно

сказал старший. 
«Вроде шоколада?» – младшему хотелось

хоть что-нибудь узнать об этом драгоценном
продукте. 

«На цену посмотри. В два раза лучше шоко-
лада», – авторитетно произнес старший. 

«Это сколько же копить?» 
«За месяц наберем. Для начала, по сто грамм». 
«А как называется?» 
«Запомни – желатин!» 

Период первоначального накопления в эконо-
мике самый трудный. Главное – удержать при-
растающий капитал, не дать ему утечь на сию-
минутные, кажущиеся неотложными нужды. 

Держать себя в руках, помнить о желатине!
День за днем двугривенные, гривенники,
пятаки и редкие рублевки с изображени-
ем шахтера с отбойным молотком на пле-

че стекались в довоенную коробку из-
под любимых маминых конфет

«Чернослив в шоколаде». За ме-
сяц братья дважды заходили в
«Гастроном», чтобы проверить,

не исчез ли из продажи жела-
тин, страшно было подумать, что

вдруг он исчезнет, как исчезали
вдруг макароны, мыло, бритвенные лезвия, пост-
ное масло, носки... Всякий раз новые пропажи
порождали тревожные разговоры на коммуналь-
ной кухне. Нет, желатин лежал, как ни в чем не
бывало за округлым стеклом витрины, ожидая
своего часа. 

И час настал. 
Настал несколько позже, чем предполагал

план, но как! 

Еще до октябрьских праздников город заго-
ворил о денежной реформе. Все пришло в дви-
жение. А уже в начале декабря граждане, всю
жизнь жаловавшиеся на отсутствие денег, теперь
не знали, куда деньги деть. Говоря по-научно-
му – пристроить. Коммунальная кухня превра-
тилась в чикагскую финансовую биржу! Только
и разговоров: снимать деньги с «книжки» или
класть «на книжку». Никто не называл суммы
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своих накоплений, от чего разговор носил не-
сколько отвлеченный, почти теоретический ха-
рактер. Просто любопытно, если старые деньги
будут менять, то в какой пропорции? Что ста-
нет с деньгами, которые обменять не успеют?
Будут ли работать сберкассы в это воскресенье?
А когда в середине декабря, наконец-то, в газе-
тах появилось Постановление Совета Минист-
ров и ЦК ВКП (б) о денежной реформе, где был
отведен срок в две недели на употребление «ста-
рых» денег, тут-то и началось! 

Братья не без интереса, с непонятным волне-
нием слушали на кухне страстные споры
Кузнецова, мужа заведующей булочной на
Среднем проспекте, с Будиловым, краснопути-
ловским пролетарием, тем не менее, держав-
шим во дворе в сарае свинью. Даже внешне при-
рода обозначила их противополож-
ность. Будилов был ниже среднего ро-
ста, кожа на лице обтянута, и весь, как
желвак, даже не желвак, а хрящ. А
Кузнецов вполне мог позировать
большим художникам, изображаю-
щим полководцев. Высок, хорошей
стати, умное горделивое лицо… На
нем и шлем Александра Невского
смотрелся бы хорошо, и фуражка
маршала Рокоссовского. Но даже
то, что у одного во дворе в сарае бы-
ла корова, а у другого – свинья, говорило об их
несхожести и приверженности разным ценно-
стям. Где же им найти общий взгляд на денеж-
ную реформу! Общего языка люди не находи-
ли даже на одной кухне. Шахмаметьев, так же
державший во дворе, в бывшем каретном сарае,
корову, при посторонних перешел с женой
Марией на татарский язык, чего раньше никог-
да не было. Вот и мать Екатерины Теофиловны,
похожая на брюзгливую графиню из оперы
«Пиковая дама», бросила включившейся было
в общий спор дочери: «Tenez – vous droit». И ес-
ли бы все на кухне знали французский язык, не
все бы поняли слова, с которыми классные да-
мы обращались в институте благородных девиц
к воспитанницам, призывая держать спину пря-
мо. Знать, старуха-то была несгибаемая! 

Братья были заражены общей тревогой, но
были спокойны за свой капитал. Совет
Министров и ЦК ВКП(б) сообщили самое глав-

ное – металлические деньги, именовавшиеся
взрослыми «мелочь», в новом обращении со-
храняют свою силу один к одному. А вот по спа-
сению восьми бумажных рублей пришлось про-
вести операцию. Но это просто! Садились в
трамвай, протягивали кондукторше рубль, пят-
надцать копеек за билет, восемьдесят пять ко-
пеек сдачи. И второй, не признаваясь в родстве
и общности капитала, тоже протягивал рубль.
Кондукторши, ставшие пусть и на неделю все-
общими любимицами, готовы были везти хит-
рых финансистов бесплатно. Спрос на мелочь
вырос чрезвычайно, но братья решительно от-
казывались ехать даром. Всего-то! четыре по-
ездки от Среднего до Малого и обратно, и во-
семь бумажных рублей стали полноценной
горстью серебра и меди. 

Совет Министров и ЦК ВКП (б) одно-
временно с денежной реформой про-
вел значительное сокращение цен.
Более того, отменялись карточки!
Покупай, сколько хочешь, вернее,
сколько кошелек позволит! 

Сразу после Нового года братья
вместе со всем городом ринулись в
магазин, чтобы увидеть новые цены. 

Слава ЦК ВКП(б)! Слава Совету
Министров! Теперь накопленный ка-

питал позволял купить не по сто граммов
желатина на алчущую неведомого счастья душу,
а по сто пятьдесят! 

Теперь было понятно, почему с сентября по
декабрь исчезло множество продуктов и промто-
варов, все было припасено для новых денег, для
новых цен, для новой жизни. Магазины ломи-
лись от изобилия всего, чего только душа поже-
лает. Постное масло? Да хоть литр! Мыло? Да
сколько унесешь!

Макароны? Белые! Серые! Тонкие! Толстые!
И вермишель! И лапша яичная, про которую
уже вроде и забыли, впрочем, старики еще пом-
нили...

Новогодние праздники, каникулы с празднич-
ными елками в школе, в районном ДПШ, двор-
це культуры имени Кирова, день рождения ма-
миной сестры, хождение в гости – все отодви-
гало, оттягивало поход в «Гастроном» за счасть-
ем. О, как сладостно томила вожделенная встре-
ча с бесподобным желатином. В самом слове, ес-
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ли к нему приглядеться, если к нему прислу-
шаться, можно увидеть желание, а, может быть,
и вожделение.

Каникулы благополучно кончились, и с тем,
чтобы достойно завершить праздник, а, может
быть, и продлить его, в первый же учебный день,
15 января, прямо из школы, не заходя домой, дви-
нулись тропой искателей счастья в «Гастроном».

Конечно, можно было бы выбить триста грамм
одним чеком, но есть неизъяснимая сладость в
том, чтобы самому протянуть чек покорному
твоим желаниям продавцу и попросить то, что
еще никогда не радовало душу, не согревало
сердце. 

На сто пятьдесят грамм вышло по шесть за-
ветных плиток! Они слегка гремели, слегка по-
званивали. Продавец с хрустом разломал одну,
точно выравнивая вес...

За младшим заняла очередь тетка в старомод-
ной велюровой шляпе, прихваченной сверху за-
вязанным под подбородком шарфом. Ее сон-
ные глаза, казалось, уже ничего не видели, а
прикрытые шарфом уши и слышать ничего не
могли. Но когда младший протянул чек и объ-
явил: «Сто пятьдесят желатина, пожалуйста»,
тетка словно проснулась.

«Вас мама послала?» – вдруг поинтересова-
лась почти что старуха, едва ли едавшая за свою
долгую жизнь вдоволь желатина.

«Мы сами», – сказал старший, сжимая кулек
с хрупким продуктом. 

«Зачем он вам?!» – пристала тетка чуть ни в
крик.

«Есть. Зачем еще?» – не без гордости про-
изнес младший, не отрывая глаз от весов, ку-
да нагружал полупрозрачные плитки мону-
ментальный продавец в высоком крахмаль-
ном колпаке. 

«Это не едят», – с тревогой, словно
речь шла об отраве, сказала тетка. 

«А мы едим», – заносчиво сказал стар-
ший. 

«Товарищ продавец, – через голову
младшего взмолилась тетка, – дайте им
попробовать... Дайте кусочек!» 

Продавец на минуту задумался, нако-
нец, отломил уголок от плитки и протя-
нул младшему.

«Ешь, ешь...» – подгоняла тетка. 

Казалось, что на зубах хрустнуло стекло.
Кусочек счастья вкуса не имел. Осколки были
колючими, казалось, что ими можно было по-
резать язык и десны. Старший с надеждой смот-
рел на брата. 

«Как вкусно, правда? – обрадовалась тетка,
и снова к продавцу: Отдайте им чек... Вы же ви-
дите...»

Что должен был видеть продавец, она не по-
яснила, но видели они перед собой явно не од-
но и то же. 

«Я уже проколол», – глядя куда-то вдаль,
произнес величественный продавец бакалейно-
го отдела, несущий свой белый колпак, как бо-
гопомазанные носят свои алмазные короны. 

«Прошу вас, дайте мне чеки... Я подпишу у
заведующей...» – настойчиво сказала тетка, де-
монстрируя немалые знания правил советской
торговли. 

С высоты своего положения и роста прода-
вец почти не различал плывущую в течение дня
вереницу покупателей. Но слух его не обманул,
он услышал в словах этой замотанной в трону-
тый молью шарф интонацию того упорства, что,
надо думать, оказалось неодолимым для чуже-
земцев, посягавших на Город. 

Вялым жестом, не лишенным некоторого ве-
личия, он достал из-за уха спрятанный там огры-
зок химического карандаша, подписал оба про-
колотые чека и
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протянул настырной тетке, не удостоив ее взгля-
да, правда, губы чуть скривил, давая понять без-
мерную свою снисходительность. 

«Давай», – сказал продавец и протянул
руку к старшему брату, все еще дер-
жавшему в руках кулек с желати-
ном. 

«Идите в кассу, деньги вам
вернут...» – тетка вручила млад-
шему, стоявшему рядом, чеки,
проколотые, но возращенные к
жизни магической подписью само-
держца из бакалейного отдела. 

Искатели счастья поплелись к кассе. 
А ведь тетка врала! Врала, сказав, что

«это не едят». И прекрасно она помнила, как
в недавние, незабываемые годы, в пустынном ку-
хонном столе, забитом уже не нужной своим раз-

нообразием посудой, в латке-утятнице был об-
наружен пакетик желатина. Вот была радость!
Было решено сварить желатиновый «бульон».
Ну и пусть – клей, но из костей и кожи! И сва-
рила. И съели. А теперь вот: «Это не едят!»

На спасенные теткой деньги путешествен-
ники купили три полноценные плитки шо-
колада. Две – «Золотой ярлык» – реши-
ли сразу пустить в расход, не заходя до-

мой, а третью, «Золотой якорь», ре-
шили «заныкать» до 8-го

марта, благо, ждать всего-
то месяц с небольшим. По

рассказам матери, отец, ког-
да еще ухаживал за ней, всегда

покупал «Золотой якорь», может
быть потому, что мать в ту пору работала сти-
видором в Морском порту. 
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Этот город, запущенный, как часы, триста лет
назад, не мог остановиться ни на минуту. 

Мор холерный, наводнения, ураганы, пожа-
ры, вражеская осада – ничто не могло остано-
вить этих часов, как и течение рек, речек, кана-
лов, протоков, ериков и ручьев, полных воды. 

Говорят, в воде зародилась жизнь. Возможно.
Вполне возможно. Но то, что жизнь в воде про-
должается, продолжается в форме рыбы, это
факт, подтверждаемый удочкой и поплавком.
Убедиться в этом может любой. И если по бе-
регам Малой реки и на мосту не толпятся жаж-
дущие поймать рыбу, так это только потому,
что большая мысль не всегда приходит
в голову большим! 

Халва, маслины, желатин остались в
прошлом. В четвертом классе люди на
мир смотрят уже серьезно. А уж о ше-
стом классе и говорить не прихо-
дится. 

После возвращения с каникул
Ивлиев рассказывал, как с мате-
рью летом, в деревне Залучье под
Лихославлем ловили рыбу в озе-
ре. Ясное дело, в озере ловить ры-
бу проще, чем в реке, из озера ей
некуда деться, другое дело – ре-
ка. Но ловят же и на реках рыбу?!
Тем более, если рядом мост. Это
с берега поймать трудно, дале-
ко ли закинешь удочку, а с мо-
ста? Выбирай любой из двадцати
быков, подпирающих проезжую часть,
как вытянувшаяся от берега к берегу мно-
гоножка. Разумеется, чем ближе к середине,
тем крупнее рыба. Но! Там нет-нет и даже сей-
час какой-нибудь шалый буксир может всю ры-
бу разогнать. Это первое. Второе. Для середины
реки нужна снасть серьезная, какая там глуби-
на? Неизвестно. Да и течение будь здоров...

«Скажи мне, Ивлиев, скажи мне, друг мой,
удочки вы с матерью оставляете в деревне
Залучье или привозите с собой в город?» 

История с циркулем в носу осталась в про-
шлом. 

«Ага, оставь... Шиш на следующий год най-
дешь. Удилища оставляем, а снасть берем. А по-

том, не обязательно же мы опять в Лихославль
поедем...»

«Прекратите болтовню!» – протрубила Юлия
Дмитриевна.

«Нет, Юлия Дмитриевна, – мысленно отве-
тил кандидат в рыбаки, – это не болтовня. Это
тайна! И об этой тайне не знает ни одна душа в
мире». 

Была большая опасность того, что старший
брат, умеющий всегда видеть препятствия – «А
где взять то?.. А где взять это? Да кто же нам
разрешит? А если милиция?» – может загубить
все дело, может проговориться, а потому должен
быть посвящен в последнюю минуту, когда оста-
нется только взять орудия лова и пойти. 

Ивлиев пообещал дать все необходимое в об-
мен на перочинный нож с отбитыми костя-
ными накладками. Леска, поплавок, грузи-

ло, крючок, намотанные на картонку, бы-
ли в кармане! 

Удилище. 
Кусты сирени в садике при

Благовещенской церкви были из-
учены самым серьезным образом.
Да, это не веточку, не букетик на-
ломать, здесь надо хлыст брать от

корня. Кто же позволит, если
все деревья в городских садах
уцелели даже в самые лютые
зимы во время осады. 

Искал далеко, а нашел рядом.
В бывшей ванной комнате, обра-

щенной в кладовку, среди старых ке-
росинок, противогазов, тазов, ящиков

и всевозможного тряпичного хлама вроде
прожженного матраца и старых ватников, обна-
ружилось настоящее бамбуковое удилище. 

Да, удилище было с трещинами и верх не-
множко надломан, была опасность, что большую
рыбу оно не выдержит, но если трещины хоро-
шо перебинтовать, укрепить, верх подмотать изо-
ляционной лентой, так еще как выдержит! 

События стали развиваться со всей неотвра-
тимостью.

Кто владеет тайной и умеет ее хранить, зна-
ет, как это трудно – владеть и хранить. Еще не
зная сказки про последнего выжившего цирюль-
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ника, знавшего тайну своего царя, младший с
каждым днем, с каждым шагом, приближаясь к
осуществлению замысла, томился тайной без-
мерно. 

Нужно было выждать момент, и он выждал. 
Нужно было угадать настроение брата. И он

угадал! 
В этот день брат получил две пятерки, по бо-

танике и по английскому, о чем младший узнал
еще во дворе школы.

«Мой генерал, вы умеете хранить тайну? –
Они вышли из школы на Малый проспект и дви-
нулись к дому. – Дайте зуб!»

«Получите!» – сказал генерал и ритуально ко-
вырнул ногтем клык.

«От Советского информбюро... – с левитанов-
ской весомостью в каждом слове возвестил
младший. Шедшая навстречу дама с тре-
вогой оглянулась. Звук пришлось уба-
вить. – В зарубежной печати распро-
страняются слухи о том, что в од-
ном из городов СССР готовится
операция “Бучков хвост”. Цель
операции – снабжение отдельных
категорий горожан рыбой». 

Младший решил, что сказанного пока доста-
точно. Нужно было посмотреть, клюнул ли стар-
ший братец.

Клюнул!
«И как это?» – солидно помолчав, спросил

брат, прикрыв любопытство усмешкой.
«Совинформбюро доводит до сведения граж-

дан, организаций и зарубежных стран: для про-
ведения операции “Бучков хвост” все готово.
Операция будет проведена в намеченные пар-
тией и правительством сроки». 

Прежде, чем спросить, старший снова помол-
чал и только напротив дома, где жил Миклухо-
Маклай, о чем еще не возвещала памятная до-
ска, как можно равнодушней произнес:

«Где?»
«Бучков хвост!» – доверительно, не разжи-

мая губ, произнес младший.
«С моста?» – искренне удивился старший. 
«Мой генерал, – младший оглянулся и пере-

шел на шепот, – мама вам говорила – «стены
имеют уши». 

«Так нужно крючки, поплавок...» – как о чем-
то недосягаемом напомнил старший.

«Крючок и поплавок в полной готовности,
мой генерал!»

«А удилище?» 
«Есть. Бамбуковое вас устроит?»
«Откуда?»
«От верблюда, мой генерал! Какой-то верб-

люд оставил его в кладовке, где была ванная». 
«А чья удочка?»
«Не имеет значения. Если начать расспраши-

вать, полетит вся операция. Вечером вынесем и
положим между сараями».

«В дрова можно засунуть», – мудро посове-
товал старший.

Клюнул? Какое – клюнул? Сам не заметил,
как проглотил без подсечки!

«А черви?» – это уже был во-
прос союзника, сообщника, по-

дельника, человека, видяще-
го трудности и готового их
преодолеть. Здоровый скеп-
сис так и остался где-то на-
против дома Миклухо-Мак-

лая, кстати, владевшего двена-
дцатью языками. 

Остров давал приют искателям приключений,
взращивал, заряжал энергией, а потом пускал
куда подальше. Так в доме №28 по первой линии
одиннадцать лет прожил Петербургской 1-й гиль-
дии купец Генрих Эрнестович Шлиман, да, да,
тот самый, первооткрыватель Трои. На 8-й ли-
нии набирался сил не нуждающийся в рекомен-
дациях Семенов-Тяньшанский, почетный член
Академии Наук за исследования Азии и действи-
тельный член Академии художеств за труды по
истории нидерландской живописи. Кстати, свою
коллекцию картин и графики фламандских и
голландских мастеров, одну из лучших в Европе,
Петр Петрович передал в Эрмитаж за четыре го-
да до завершения всех своих земных путеше-
ствий и трудов… 

Это сколько же интересного народа повидал
Остров, всех и не упомнишь! 

«Черви!?» – напомнил старший. 
«Проведена разведка. Между коровником

гражданина Шахмаметьева и свинарником граж-
данина Будилова советские геологи окрыли бо-
гатое месторождение червей. Я говорил с ака-
демиком Ивлиевым, советует хлебный мякиш.
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Лещи у наживки будут толкаться плавниками,
как граждане локтями в булочной!» 

«Откуда это ты академика знаешь?» – стар-
ший со своими привычными недоумениями сно-
ва попался на удочку.

«Учусь в одном классе два года и не знаю?
Леска и крючок – его. Все готово, мой гене-
рал». 

«А что ты раньше не сказал?»
Было даже обидно, что у него под но-

сом готовилась грандиоз-
ная операция, а он ничего
не видел. Только сейчас
он стал вспоминать, поче-
му это младшему понадо-
билось вывинтить лампочку с
лестницы у входа на чердак и ввер-
нуть в кладовку. Изоляционная лен-
та ему вдруг понадобилась... Было за
что зацепиться, проглядел. 

«И когда ты думаешь?» 
«В первый безветренный день».
«Теперь дождешься...»
«Сегодня предлагаю сходить на “Бучков

хвост” и оценить обстановку». 

Справедливости ради надо сказать, что у стар-
шего тоже была своя тайна. Сообщать о ней ма-
лообразованному, еще не доросшему до законов
физики брату было бессмысленно.

Мысль родилась, когда в очеред-
ной раз он увидел, как сыпятся ис-
кры с трамвайного бугеля при по-
вороте. 

В военную пору со спичками
было туго, да и зажигалки были до-
стоянием счастливцев, а народ по-
проще пользовался для закуривания
«катюшей», инструментом, близким к
первобытным. К кремню прижимался
пропитанный чем-нибудь горючим фи-
тиль, и кресалом из кремня выбивалась
искра... Фитиль начинал тлеть и от тлеющего фи-
тиля хочешь – прикуривай, хочешь – разводи
костер. В отличие от зажигалки, огонь которой
можно легко задуть, тлеющий фитиль, если на
него дуть, только шибче разгорается. «Это бу-
дет – огниво!» Вот и пригодилась датская сказ-
ка! «Но это будет – электрическое огниво!»

Вот так из трамвайной искры возгорелось
пламя мысли... Брат знал, что его имя рано или
поздно будет стоять рядом с именами Доливо-
Добровольского и Роберта Вуда, а может быть...
Да что загадывать... 

Впрочем, до экспериментов, после которых
летели пробки, в квартире гас свет, а

Кузнецов с жужжащим фонариком в
руках искал вредителя, до этого еще
было далеко. Но не очень.

Наскоро перекусив, братья дви-
нулись к реке.

Мост был знаком, как свои пять
пальцев, все двадцать его деревян-

ных опор были оснащены деревян-
ными лестницами, по которым мож-

но было спуститься с дощатой проезжей
части к воде. Впрочем, лестницы не опускались
в воду, а упирались в поперечные балки внизу,
на которых вполне можно было расположить-
ся вдвоем. 

Ближе к середине моста с каждой стороны воз-
вышался прибитый к перилам решетчатый щит
со спасательным пробковым кругом, вполовину
выкрашенным белой и красной красками.
Наименование моста, начертанное черной кра-
ской, предусматривало возвращение спасатель-
ного круга на свое место после надлежащего ис-
пользования. Здесь же на металлическом щит-

ке можно было изучить инструкцию, в каких
случаях и как пользоваться спасательным
кругом. Но щит предполагал еще одну
снасть для помощи терпящим бедствие на
воде – «конец Александрова». Инструкция

на металлическом щитке состояла из
двух частей: 1 – спасательный круг,

2 – «конец Александрова». Ни на
одном мосту в городе, оснащен-

ном спасательными средства-
ми, «конца Александрова»

никто никогда не видел. И ес-
ли его когда-то и вывешивали,

находчивые горожане тут же находили ему ка-
кое-то неотложное употребление, считая спаса-
тельный круг вполне достаточным и надежным
средством в случае бедствия. 

Еще одной непременной деталью всех боль-
ших мостов в городе был милиционер. Из состра-
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дания к служившим на продувном месте миль-
тонам на мостах, не самых главных в городе, да-
же воздвигалась деревянная будка. Грация мо-
стов через Большую реку не позволяла никаких
дополнительных надстроек. 

Подготовка к предстоящей операции пред-
усматривала выбор опоры, с которой предпо-
чтительно вести промысел, это первое. И вто-
рое. Найти способ выйти на промысловую по-
зицию мимо глаз мильтона. 

Первая и вторая опора были отвергнуты без
обсуждения. Слишком близко к берегу, здесь
рассчитывать на хорошую рыбу не приходи-
лось. Пятая опора, конечно, обещала отличный
клев, но – глубина! Хватит ли ивлиевской сна-
сти? Поверху, как известно, крупная рыба не
плавает. Стало быть, остается выбрать или тре-
тью, или четвертую от берега опору. Выбрали
четвертую. 

Теперь нужно было проверить, вид-
ны ли они будут там, внизу, идущим
по мосту пешеходам. Не видны!
Ну, конечно, если подойти к пе-
рилам, перегнуться, тогда все
видно, а так... Идут люди через
мост, и ни один не остановился
и не стал разглядывать, сидит
там кто-нибудь внизу или не сидит. 

Отлично! 
И мильтон. Здесь никаких сложностей не

должно быть. Ему полагается ходить по мосту,
и он ходит. Мост почти не горбатый. Разводная
его серединка совсем немного поднимается по
сравнению с береговой частью. Ничего, зато он
длинный. Пока от середины моста мент дойдет
до того берега, можно десять раз и спуститься,
и выбраться обратно. И еще одно было удобство.
На опорные быки было два спуска, две лестни-
цы, снизу по течению и сверху. А между быка-
ми лежали две балки, обтесанные так, что по ним
можно было при известной ловкости и бесстра-
шии пройти прямо под мостом. 

Нет, что ни говори, все складывалось как не-
льзя лучше! 

Осталось – испытать милиционера.
Выждав, когда мильтон двинется от того бе-

рега к этому, братья отправились к щиту со спа-
сательным кругом. Остановились и стали читать
рекомендацию на жестянке, словно в первый раз.

«Извините, – обратился младший к подо-
шедшему мильтону, – здесь написано – «конец
Александрова», а где он?»

«На что он тебе?» – не всерьез, а больше для
скуки, спросил мент.

«Мне не нужен, но утопающему может пона-
добиться».

«Ишь ты, какой заботливый. Будешь уто-
пать, найдется тебе “конец Александрова”!
Проходите. На мосту стоять не положено!
Двигайте!» 

Милиционер был вооружен. Стоячий ворот-
ник кителя петлей огибал малинового цвета шнур,
плавно спускавшийся к рукоятке нагана в кобу-
ре. Такая манера носить оружие перешла к ми-
лиционерам прямо от старорежимных городовых. 

Братья двинулись домой. 

Конец сентября решил побаловать горожан
парой солнечных дней. 

Удилище было на глазах удивлен-
ной дворовой мелюзги извлечено
из кладки будиловского баланса.
Здесь же, чтобы не терять време-
ни на месте лова, леска была за-
креплена по-боевому, поплавок

установлен на полутораметровую
глубину, спичечные коробки – од-

на с червями, другая с хлебным мя-
кишем, были распиханы по карманам у

младшего. 
«Видал?» – старший показал бечевку, при-

вязанную поперек небольшой палочки.
«Что это?» – удивился младший. 
«Тоже мне, рыбак! – с достоинством сказал

старший. – Ты пойманную рыбу как понесешь?»
Действительно, эту важнейшую часть про-

мысла младший не предусмотрел, и теперь стар-
ший мог в полной мере насладиться своим при-
родным превосходством.

«Это – кукан! Этот конец бечевки пропускаем
под жабры, вытаскиваем через рот, и рыбка
скользит вот до этой деревяшки и никуда уже
не денется...» 

«А чего веревка такая длинная?» – Неужели
брат уверен в таком богатом улове? 

«На этой веревке, если ее закрепить, то пой-
манную рыбу можно опустить в воду. Пусть, по-
ка мы ловим, еще поплавает. Свежей будет». 
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Удилище без разговоров взял в руки старший. 
«А вы куда, лыбу ловить?» – полюбопыт-

ствовала дворовая мелюзга. 
«На Кудыкины горы!» – сказал старший.
«Много будешь знать, скоро состаришься!» –

сказал младший. 

Когда вооруженные орудием про-
мысла братья решительно дви-
нулись по Малому про-
спекту к месту лова, не-
бо затянуло серой пеле-
ной и поднялся слабый
ветерок. 

У этих двоих в кеп-
ках и коротких осен-
них куртках был такой
решительный вид,
что прохожие даже
оглядывались – по-
чему-то, главным образом, женщины. 

У моста, около кирпичной кладки терема, где
размещался общественный туалет, был прове-
ден последний Военный совет. Все участники со-
вета были в сборе. Их было двое. Исходя из об-
становки, было принято решение о выходе на по-
зицию. 

Бесстрашные юные партизаны вот так же вы-
жидали, когда часовой отойдет подальше от
склада, чтобы рывком подбежать, положить ми-
ну и убежать или затаиться. 

«Ждем, когда он, – мильтона даже не назы-
вали полным званием, – двинется к тому бере-
гу... Что-то я его не вижу? Слушай, а где он?»

Действительно, что-то среди немногочис-
ленных прохожих приметной фигу-
ры видно не было. Такое могло
быть! Но он мог и появиться в лю-
бой момент. 

«Вперед! – скомандовал стар-
ший. – Если что, вернемся...» 

Чуть пригнувшись и держа удоч-
ку параллельно земле, партизан-
ской пробежкой братья ринулись
на мост. 

Смотрели во все глаза, оглядыва-
лись... Тянулся трехвагонный, в два
прицепа, трамвай «шестерка», соеди-
нявший Смоленские кладбища с Финляндским

вокзалом, ехали редкие машины, развозившие
продукты, проехал синий фургон, обдав брать-
ев кислым запахом теплого хлеба – мильтона
нигде видно не было.

Это удача! 
У четвертого быка, еще раз оглянувшись,

старший перемахнул через перила и встал на
лестницу. 

Младший подал ему
удочку и на лестницу
пролез под перилами. 

Внизу было просторней
и удобней, чем можно было
ожидать.

Сели на балки верхом.
Младший держал удочку,
пока старший насаживал

червя. Червь извивался
и не хотел лезть на крю-

чок. 
«Надо не так...» – хотел подсказать младший.
«Вот и надевай, если знаешь...» – сказал стар-

ший, но ни червя, ни крючок не отдал.
Наконец, червь то ли сам смирился со своей

участью, то ли сил больше не стало бороться, но
упорство рыбака было вознаграждено. Червь
занял свое место, был оплеван, и снасть, нако-
нец, была заброшена между четвертым и треть-
им мостовыми быками. 

Поплавок довольно быстро сноси-
ло течение и приходилось перезабра-
сывать снасть, а поклевки пока что

не было. Попробовали бросать в
другую сторону, между четвер-
той опорой, на которой сидели,

и пятой. Раз... три... десять...
наконец, двадцать!.. Ни
единой поклевки. Поп-
лавок скользил по воде,
чуть покачиваясь на мел-
кой ряби, и только. Про-
бовали поменять нажив-
ку... Но хлебный мякиш
после четвертого, третье-
го забрасывания смыва-
ло... Пробовали поменять

глубину, то поднимая, то
опуская поплавок по отношению
к грузилу... 
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Ветерок из прохладного стал холодным. Рябь
на воде мешала следить за пляшущим поплав-
ком. Начало смеркаться.

Удочка была в руках у старшего, когда на
лестнице с противоположной стороны моста
показались сапоги и форменные галифе мили-
ционера. Он спускался, боязливо переставляя по
очереди ноги со ступеньки на ступеньку. Вот он
уже весь встал на нижнюю опору. 

«Атас!» – крикнул младший, и спаситель-
ный ужас бросил его в воду. Хватило и доли се-
кунды, чтобы представить, как сейчас мент раз-
вернется, достанет свой наган, прицелится и от-
кроет огонь... 

Бросив удочку, старший ринулся в воду сле-
дом. 

Плюхнулись так удачно, что даже кепки уце-
лели на голове. 

Младший, в страхе, не чувствуя обжигающе
холодной воды, успел оглянуться, не кинулся
ли за ними в воду мильтон. Но перепуган-
ный милиционер полез обратно на
мост, все так же аккуратно пере-
ставляя ноги со ступеньки на
ступеньку. 

До берега было метров
тридцать, разом намокшая
одежда становилась все
тяжелей и тяжелей...
Выгребали изо всех сил. 

Младший быстро со-
ображал: мент вот-вот выле-
зет на мост и начнет оттуда
стрелять... Надо успеть до-
браться до берега...

«Нажимай!..» – крикнул старшему, что было
сил разгребавшему брассом воду с легким запа-
хом мазута. 

Странное дело, ни младшему, ни старшему и
в голову ни пришло, что милиционер пополз на-
верх за спасательным кругом, поскольку «конец
Александрова» на мосту отсутствовал. 

Однако охранитель моста рассудил здраво: ес-
ли бросить спасательный круг с надписью мо-
ста, то происшествие будет иметь привязку к его
объекту, к его дежурству, и когда два утоплен-
ника рано или поздно всплывут, может сло-
житься неприглядная для него картина. Так что
главное было – скорее подняться на мост и по-

смотреть, не пришло ли кому из прохожих в го-
лову бросить в воду спасательный круг. Но,
вскарабкавшись, наконец, на мост, он с облег-
чением увидел, что оба спасательных круга на
месте. А куда поплыли «рыбаки», лучше было
и не смотреть. 

В ту пору гранитная набережная на Малой
реке была только от Стрелки Острова до моста,
а ниже моста был простой земляной откос, так
что из воды можно было выходить на берег, кто
где хочет. 

Почувствовав под ногами дно, младший пер-
вым делом сдернул кепку, отжал и вытер ею ли-
цо, чтобы в наступающих сумерках получше
разглядеть мост. Сердце от страха готово было
выпрыгнуть и спасаться самостоятельно. 

От того, что никто в них с моста не це-
лился, никто к ним и не бежал, можно бы-
ло представить, что мильтон больше им

не грозит. Теперь главная угроза –
мать. Явиться домой в таком ви-

де?.. Но до ее возвращения с ра-
боты было еще часа два с по-

ловиной. 
В одежде, истекающей

водой, братья ринулись
под сень общественной
уборной, не пользовав-

шейся особым спросом в
этой немноголюдной части

Острова. 
Раздеться пришлось до тру-

сов. Собственно, и трусы были сняты
и отжаты по всем правилам с двумя оборо-

тами через голову до первого треска. Отжать
майки, чулки, рубашки, тоже дело простое. А вот
штаны! Куртки! 

В разгар отжимных работ к ним заглянула, на-
конец, полюбопытствовать старушка-клозет-
мейстерша, располагавшая скромным собствен-
ным апартаментом между мужским и женским
отсеками учреждения. 

«Вы что тут, мальчики?.. – спросила стару-
ха, увидевшая голых мальчишек, крутивших
над головой свернутые в жгут штаны. – Никак,
вы купались?» 

Купальщики ответили ей молчанием. 
«Да, никак, вы одетые купались?..»

Îïåðàöèÿ «Áó÷êîâ õâîñò»
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Надо думать, купальщики были редкими по-
сетителями вверенного старушке заведения, и
потому их появление внесло некоторое разно-
образие в повседневное течение службы. 

Мокрая одежда с трудом возвра-
щалась на свои места. Особенно
нелегко было засунуть ноги в мок-
рых чулках в мокрые насквозь
ботинки. Приходилось плясать на
одной ноге и прижиматься к холод-
ной стене, поскольку присесть было не на что.

– Почему он не свистел? – балансируя на од-
ной ноге, спросил младший.

– Кто? – спросил старший.
– Дед Пихто! Мильтон!
Действительно, милиционер был вооружен

свистком и наганом. И свисток был самым пер-
вым средством пресечения правонарушения.
Увидел человека, едущего на трамвайной кол-
басе или висящего на подножке, чтобы не пла-
тить за проезд, не стреляет же милиционер,
свистит.

– Если бы засви-вистел, народ бы сбе-бежал-
ся… Или боялся нас спу-пугнуть, – предполо-
жил старший, слегка заикаясь от только что пе-
режитого.

– Ага… Хотел, гад, живьем в воду столкнуть…
– Сам-то в воду лезть побо-боялся, – побе-

дительно выдавил старший.
Страх, только что пережитый от минувшей

опасности, и страх при мысли об опасности,
грозящей дома, был так велик, что ку-
пальщики даже не очень-то и холод
чувствовали. Может быть, и бойцы на
фронте, которым приходилось фор-
сировать реки и болота не в ку-
пальный сезон, так же, в предощу-
щении грозящих неприятностей,
не замечали леденящего холода.

Легкой рысью, оставляя мокрые следы на пу-
дожского камня тротуарных плитках, еще не
веря в свое избавление от милицейского пресле-
дования, мчались начинающие рыболовы мимо
дома Миклухо-Маклая, мимо дома, где обитал
генерал Корнилов, тогда еще штабс-капитан,
мимо подворотни, куда входил неистовый
Виссарион, мимо знаменитой на всю Россию
фортепианной фабрики Беккер, ставшей после

октябрьских событий «Красным Октябрем»,
мчались к дому, чтобы успеть...

Выходившая из четвертого номера на третьем
этаже Ксения Фоминична Школьни-

кова, несмотря на свою фамилию
женщина на редкость безвредная,
увидела поднимавшихся по лест-

нице мокрых братьев из пятого но-
мера и не удержалась спросить: «Дети,

на улице дождь?» «Попали под поли-
валку», – нашелся старший. «Это где же вы сей-
час...» – попробовала войти в подробности доб-
рейшая Ксения Фоминична, но юные акванав-
ты уже взбежали к себе на четвертый, оставив
соседку в недоумении: «Может быть, все-таки
вернуться за зонтом?»

Электрический утюг в доме был, но пользо-
ваться им было не принято. Квартуполномочен-
ный Кузнецов, тот самый, полководческой ста-
ти, с женой в булочной и коровой во дворе, стро-
го следил за расходом электроэнергии и без-
ошибочно обнаруживал, кто включил утюг или
электроплитку, что неукоснительно отражалось
в расчетах за электричество. И потому утюг дер-
жали в платяном шкафу, не на виду, и пользо-
вались им только в исключительных обстоя-
тельствах и ближе к ночи. 

Переоделись в сухое. Постелили на обеден-
ный стол поверх скатерти тощее байковое оде-

яльце. Утюг грелся мучительно медленно...
Но грелся! До прихода мамы оставался

час, если повезет и задержится в мага-
зине, будет еще полчаса, может быть,
час. Наконец, утюг набрал силу и
мокрая рубашка, исходя паром, ста-
ла обретать благопристойный вид.

Первыми были выглажены, то есть
высушены, рубашки. Еще чуть влажные

они были повешены на спинки стульев. Со шта-
нами было не так просто. Старший гладил, па-
рил, а младший стоял у розетки, по команде
включая и выключая утюг; простое его устрой-
ство не предусматривало автоматической регу-
лировки температуры. 

Высушить утюгом курточки было делом без-
надежным, немножко повозили утюгом и про-
сто спрятали, чтобы потом повесить как-нибудь
на вешалку, чтобы за ночь подсохли. Не высох-
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нут? Ничего, до школы, в конце-то концов, мож-
но добежать и в мокрых. 

Успели не только штаны высушить, но и тру-
сы, и майки, и чулки!

К приходу мамы, припозднившейся на проф-
собрании, сыновья в отутюженных рубашках и
отпаренных штанах выглядели образцово. 

«Что с вами?» – ахнула мать.
«Завтра пионерский слет, надо выглядеть по-

приличнее», – сказал старший.
«Какие же вы все-таки у меня молодцы, – ма-

ма откровенно любовалась сыновьями. – Все

умеете, если захотите. Неужели нужно ходить
охламонами и ждать слета? Ведь самим приятно
на себя посмотреть... И мать порадовали. Ну, спа-
сибо. Порадовали маму».

Мать обняла сыновей и чмокнула обоих в
маковку.

У мамы был не только абсолютный музы-
кальный слух, но и тонкое чутье на запахи. Ей
показалось, что волосы на головах сыновей чуть-
чуть пахнут рекой... 

Скорее всего, показалось. 

Îïåðàöèÿ «Áó÷êîâ õâîñò»

Автор (слева) и его старший брат. 1948 год
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